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Unefois,j’aitiréunfeud’artificesurunerangéedeflics.C’était
probablementl’undesmomentslesplusintensémentpolitiques
demavie.

C’étaitenSuisse,pendantunemanifestation.Onavaitmarché
prèsd’uneheureet,pourêtrehonnête,onneformaitpasuncor-
tègetrèsimpressionnant,onnedevaitpasalertergrandmonde.
Maisdelamassebouillonnantedecolères’échappaientdepetits
groupesplusmobilesquis’engouffraientdanslesrues,esquivant
lesfourgons,pourdistraireledispositifdesécurité,s’emparerde
l’inemparableenattaquantlesantiémeutesouenrefaisantlapein-
turedumobilierurbain(c’estcommeçaquelesmédiasappellent
lesvitrinesdesbanques).

Lapoliceavaitsortilescostumesnoirs,lescanonsàeau,leslan-
ceursdeballededéfense.Lemessageétaitclair,ilesttoujours
trèsclair :noussommeslebrasarmé,lamilicedontlaviolence
estlégitimeparnature,toujourscouverte,toujoursimpunie,et
lesruessontànous,noussommeslesgardiensdel’acceptable,si
vousosezfranchirlesfrontièresqu’onassigneàvosmouvements,
sivouscontestezlazoneautoriséepourl’exercicedevotrepou-
voir,onvouséclateenmorceaux.Ilsn’ontpasdevisage,aucun
corpsreconnaissable.Lesexpertsendesignquigèrentleurappa-
renceétudientleursuniformesdanscetobjectifprécis :cacher
leurhumanité.Mêmes’ilssontterrifiants,cen’estpastellement
pourfairepeur,c’estpourqu’ilsrestentacceptables.Quandonles
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verra à la télé1, casser des membres ou tirer à bout portant sur
des manifestanxtes, ils ne ressembleront pas à des humains. S’ils
ressemblaient à des humains, les images seraient bien plus dures
à accepter, elles laisseraient un goût plus amer dans la bouche des
téléspectateurixes. On verrait, dans les rues suisses, des humains
ouvrir le feu à bout portant sur des humains.Mais sans visage, sans
corps et sans nom, on ne voit que des drones bipèdes, un genre
d’instrument, éventuellement un idéal type de fonctionnaire en
prise avec le terrain, jamais des êtres sentients. L’intérêt des robots,
à part qu’ils rendent bien à l’image, c’est qu’ils ne produisent pas
le spectacle du libre arbitre, juste l’image d’une société froidement
organisée qu’on se contentera d’accepter lascivement avant de zap-
per sur une autre chaîne.

C’est assez difficile, presque un peu douloureux, de considé-
rer qu’un pauvre feu d’artifice sans conséquence soit l’un des
moments les plus intenses de ma vie politique. Je le dis par
sincérité, parce que je ne veux pas nier cette sensation, mais mon
propre vécu me déçoit un peu. Je trouve pas très réjouissant
d’avoir trouvé ça aussi intense.

D’abord, et essentiellement, parce que j’ai eu recours à la
violence. Ma fusée les a à peine touchés, mais j’aurais pu blesser
un visage, déchirer une bouche, crever un œil, atteindre quelque
chose de la chair qu’un des drones dissimule sous son uniforme.
Le pétard aurait pu se coincer derrière le bouclier antiémeute
ou, pire, derrière la visière. C’est déjà arrivé, ici en Suisse, que
la rage politique d’une personne en défigure une autre, qu’elle
transforme à jamais le reste de sa vie en une vie vraiment sans
visage, tout ça parce qu’un jour elle a décidé de se mettre au

1. Spectacle nulle part. Care partout [no 23] dresse une critique de la (non)couver-
ture des actions policières par les médias.
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papièrexs, pour l’autodétermination et l’émancipation
de touxtes les travailleureuxses, contre la précari-
sation, contre le système carcéral et pour les ZAD.
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servicedel’État.Etc’esttristeàpleurer.C’esttristeàpleurerde
vivreunmondedanslequellaviolenceestuneréponselégitime
etnécessaireàlaviolence2.Àpeuprèstroismillénairesdethéorie
politiquepourenarriverlà.

Ensuite,monproprevécumedéçoit,parcequej’enaivécu
d’autres,desmomentsquej’auraispuressentircommepolitiques
avecbeaucoupplusd’intensité.J’aicollaboréàdesprojetscol-
lectifsincroyables,eulachancedeparticiperàdescerclesde
paroledanslesquelslesgenscherchentàseréparerensemble,
collaboréàdesinitiativesquim’ontlaisséentrevoirqu’uneautre
organisationsocialeétaitpossible,fondéesurlabienveillanceet
surl’amour.Toutçapouravoirenfinvéritablementlasensation
d’existerenallumantquelquessecondesunefuséefabriquéeen
Chinedansuneruesansimportance.Certainesvoixs’élèveront,
ellesvousparlerontde«casseurssociopathes»,d’unejeunesse
sansrepèresquisedéfouleensaccageantdesvitrines,d’une
générationqu’ellesappelleront«OrangeMécanique»sans
voirqu’ellessontlesseulesvraiesnihilistesdelafarce.Elles
necomprennentrien.L’essentieldenosviesmilitantesestfait
d’amitié,debienveillance,deremiseenquestion,deréflexions,
detransformationdesoi,derecherched’uneharmonieentre
accomplissementindividueletlibertécollective3.Nonante-neuf
pourcentd’amour,unpourcentdefeud’artifice.Deuxième
facteurdetristesse :nousrêvonsd’unmondesansfeud’artifice,
etmoi,c’estlefeud’artificequimecomble.

Enfin,monexpériencem’attriste,parcequ’onnepeutpas

2.Survivredansunblackbloc[no15]abordelaviolencecommemoyendecontes-
tationlégitime.

3.Certainsautrestextesdurecueildécriventcesaspectsdelaviemilitante :Un
jour,j’aipoussélaported’unhangartoutpété[no26],Lafêteestfinie[no20]et
Quandl’espaces’étire[no27].
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putrideetdelahainedesoi.Allumerlamèched’unfeud’artifice,
c’estàlafoislevertigequeturessensfaceàlalibertévéritable,àla
foisunedécisionquit’ancreprofondémentdanslesol,quiteremet
lespiedssurleplancheretquitedonnel’impressiondefoulerla
terrepourlapremièrefoisenayantpleinementconsciencedece
quetues.Plusqu’uneloi,unordresocialouunsystèmepolitique,
tucontestescequ’onafaitàtavie,cequel’ensembledel’huma-
nités’estmised’accordpourdéfinircommeétant«lavie»,une
trajectoireexistentielleenformedemarchandisenégociable,une
sommedegestesquotidiensquitesontprofondémentétrangers,
toutelasociabilitéconvenuecommel’imaged’unmondeauquel
tucollaboressansycroire,sanst’yreconnaître,sansavoirlasen-
sationd’yvivre.

Messensationsmedérangent,maisc’estcommeça.Dansla
configurationactuelledenossociétéssupposémentdémocra-
tiques,vucommeonnouscoupedetouteemprisesurleréel,
vucommeonnoielesentimentcritiqueetaffectifd’avoirle
pouvoirsursaproprevie,vucommetoutestgrisetsécurisé,
c’estcommeça.Unefois,j’aitiréunfeud’artificedérisoiresur
unerangéedeflicsqueçan’apasinquiétés.C’étaitprobablement
l’undesmomentslesplusintensémentpolitiquesdemavie.Et
jelereferaissanshésiter.
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cacher le shoot d’adrénaline, la satisfaction morbide du combat
de rue. On en parle très rarement, entre praticiennexs de l’émeute,
de ce que ça fait de se jeter dans cette joie-là. C’est fondamental,
la joie de la mobilisation collective, mais il y a cette petite part
sombre qu’on n’aime pas évoquer. Parfois on pleure après, c’est
douloureux, ça fait peur de s’affronter dans les rues, même
quand c’est du théâtre, un simulacre de combat (comme le sont
la plupart des manifestations en Suisse). Parfois, même si on s’en
passerait bien dans le monde d’après, on vit avec, c’est comme ça,
ça fait partie de la lutte. Parfois, on s’en vante, il y en a qui sont
un peu addicts, il y a aussi quelques gros bras trop déterminés
qui en font l’éloge, et là on touche au virilisme du feu d’artifice.
Sociologiquement, le black bloc est constitué d’environ un tiers
de personnes qui ne sont pas des mecs cis° (et de plus de deux
tiers d’universitaires, mais ça c’est un autre sujet). Le problème de
fond, c’est un problème d’imaginaire. On a envie d’en imposer, de
montrer qu’on est pas prostréexs dans leur domination et enchaî-
néexs à leur représentation du monde. On a envie d’anéantir leur
sentiment d’impunité. On a envie que la peur change de camp.
Alors on les affronte, on leur montre que s’ils veulent jouer le jeu
de la violence, on jouera, que si le combat est le seul langage qu’ils
comprennent, c’est celui qu’on parlera. On veut démontrer que
leur pouvoir ne repose ni sur la bienveillance, ni sur l’empathie,
ni sur la délibération, mais bien sur une horde de drones qu’ils
sortent quand ils n’arrivent plus à cacher la mascarade ; et il
n’y a que quand on commence à tirer des feux d’artifice qu’ils
n’arrivent plus à cacher la mascarade. Mais en faisant ça, on
tombe inévitablement dans le piège de l’adrénaline et du virilisme.
Leur toile imaginaire nous capture et nous pousse à vivre le
combat en reproduisant un rapport masculin et autoritaire à nos
émotions. C’est extrêmement difficile d’exercer une violence sans
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mobiliser un ensemble de repères affectifs et intellectuels liés à la
virilité et à la loi du plus fort. On ne connaît pas d’autre modèle
pour comprendre, expérimenter et raconter le combat auquel ils
nous obligent. Et là ça donne ce qu’on sait, les concours de bites
militants sur le nombre de gardes à vue ou de coups échangés
avec les keufs. Si tu dis que tu pleures après chaque manif un
peu agitée, y’aura toujours une voix pour invoquer des valeurs
guerrières, comme le courage et la force, pour te faire sentir
comme une merde, pour te dévaloriser. Et cette voix, avec son
adhésion sans doute inconsciente à l’imaginaire des oppresseurs,
avec tout le cortège de discriminations qu’elle embarque, cette
voix trop virile, elle n’a pas compris qu’elle était devenue elle
aussi la voix d’un drone. Mais malgré tout, dans ce qui m’a rendu
mon geste aussi intensément politique, il y a un peu de virilisme
que j’ai du mal à affronter.

Donc voilà où ça nous mène, voilà les causes de la tristesse, la
racine de toute l’organisation foireuse du sentiment qui fait qu’on
en vient à vivre aussi intensément un geste dérisoire.Mais, outre la
tristesse, quelles sont les causes de l’intensité ? C’est sans doute que
l’émeute est une forme d’expérience politique sensible qui n’est
accessible dans aucune autre situation de la vie ordinaire, aussi
militante soit-elle. L’émeute est l’expérience d’une reprise en main
de ta réalité sociale, un bloc de sensation qui mélange la possibi-
lité de faire ce que tu veux des rues, des murs, de tout l’espace qui
s’impose à toi et la sensation de s’autodéterminer collectivement,
d’aller dans le sens que l’on veut et de n’obéir à rien d’autre qu’au
sentiment d’être un groupe. Ce qu’il se passe, c’est que tu te recon-
nectes avec la sensation d’être vivanxte, c’est pour ça que c’est le
contraire du nihilisme. Et ça en dit long sur l’ensemble des pro-
cessus qui cherchent à tuer en nous le sentiment d’exister, ça en
dit long sur la construction sociale de l’angoisse, de l’aliénation
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