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J’aicommencéàorganiserdesactionscontrelaviolencepolicière
enSuisseavecJeanDutoit1,uncollectifluttantpourlesdroits
despersonnessans-abri.Toutacommencédansunlieuappeléle
Sleep-in.Là-bas,ilyavaitbeaucoupdegens,principalementdes
réfugiéexs,desmigranxtes,laplupartd’Afriquedel’Ouest,surtout
duNigeriaetdeGambie.Àunmoment,leSleep-inestdevenu
bientroppetitpouraccueillirtoutlemonde.Alors,unmouve-
mentaémergé,composédenous,lesgensquidormaientdehors,
etdupersonnelduSleep-in.Ons’estmisexsd’accordpourouvrir
unsquattouxtesensemble.Lapremièremaisonqu’onaoccupée
setrouvaitdanslequartierdeFourmi,àLausanne.Onyapassé
troissemainesetonestpartiexs,parcequelamaisondevaitêtre
détruitepourconstruireuneécole.Ilyaquelquesjours,quelqu’un
m’aditqueleslieuxsonttoujoursvides.Onadéménagédansl’an-
cienneusineheinekenàRenens.Onyestrestéstouteuneannée.

C’estlàqu’onacommencéàmilitercontrelesinjusticesetles
violencespolicières.EnluttantpourlesmaisonsducollectifJean
Dutoit,j’aieulapossibilitéderencontrerdesofficiellexs.C’était
unpeurisqué,maisilfallaitqu’onlesconfronteànosproblèmes,
pourleurexpliquernosrevendications.Onadécidédeprendrece
risqueparcequecen’estpasjustequecesoienttoujoursdesper-
sonnesblanchesquisoienttoujoursenpremièreligne,quidisent

1.Pourunhistoriquedececollectif,lireJeanDutoitenlutte[no23]
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aux officiellexs ce dont on a besoin, alors qu’elles ne vivent pas
dans ces maisons. Alors, je faisais toujours partie de ces discus-
sions, j’ai été impliqué dans la plupart des négociations politiques.
J’ai même eu ma tête dans le 20 Minutes. (Rires.)

De là, j’ai rejoint d’autres luttes, des collectifs qui se battent
contre le racisme et contre le système carcéral. Je fais partie d’un
soundsystem qui fait des collectes de fonds pour les personnes en
prison qui n’ont pas de moyens ou de famille pour les soutenir.
On fait des fêtes, on récolte de l’argent pour elleux, on leur achète
du crédit pour leur téléphone, du tabac, des trucs, des piles. On
trouve même des avocaxtes, quand c’est nécessaire.

Ensuite, on a fondé le collectif Kiboko pour récolter des
témoignages à propos de la brutalité policière, en se demandant
comment on pouvait les rendre publics. On voulait lancer quelque
chose pour la défense de nos droits face à la police. Beaucoup
ne connaissent pas leurs droits. Les témoignages racontaient
deux ou trois crises, comment la police les a gérées et ce qui était
juste ou non. Ça a sensibilisé sur les expériences des Noirexs
et comment iels peuvent se comporter quand la police est dans
les parages. Plusieurs personnes du collectif ont suggéré d’en
faire un film sur la situation et sur les modes d’action disponible
pour combattre le système. Le film s’appelle « No Apologies »,
il donne la parole à de nombreuses personnes à propos de leurs
expériences avec la police, comment iels ont été confrontéexs
à la brutalité, à la discrimination, au profilage racial, à l’injustice
et à la violence.

Quand je suis arrivé en Suisse, j’ai été surpris de remarquer que
la plupart des gens n’ont aucune idée de comment faire face à la
brutalité et qu’iels ne connaissent rien de leurs droits. Quand on
n’a pas de papiers, on n’a absolument aucun privilège et aucune
arme face à la police. On se sent entièrement responsable de tout
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La continuité de cet antizine se fabrique librement sur le réseau.
https://www.noussommespartout.org

*

Nous sommes partout collecte et partage des voix
antifascistes, féministes, anticapitalistes, antiracistes,
antispécistes, des paroles de hackeureuxses, des voix
en lutte pour les droits des migranxtes, contre toutes
les formes d’oppression de nos sociétés, pour les droits
LGBTQIA+, contre les écocides, pour les droits des
travailleureuxses du sexe, contre les violences policières
et la répression juridique, pour les droits des sans-
papièrexs, pour l’autodétermination et l’émancipation
de touxtes les travailleureuxses, contre la précari-
sation, contre le système carcéral et pour les ZAD.
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cequinousarriveparcequ’onn’apasledroitd’êtrelà.Maisen
tantqu’êtrehumain,onaledroitd’êtrelàoùonveut.

Maintenant,malgrélefaitquej’ailedroitdevivreenSuisse,la
situationn’apasvraimentchangé.Lapoliceesttoujoursviolente
avecmoi,commeavecbeaucoupdepersonnesnoires ;ilsnous
voienttoujourscommedespersonnessansdroits.Jevistoujours
lamêmeviolence,saufquemaintenantjepeuxrésisterd’unecer-
tainemanière.

Unefois,j’étaisenItalieetj’aiprislederniertraindeMilanpour
laSuisse.C’étaitauxenvironsde19heures.J’avaistoutavecmoi :
monticket,mapièced’identité,monpasseport.J’avaisunpetit
bagageparcequej’avaispassédeuxjoursseulementenItalie.J’étais
leseulNoirdanslewagon.Uncontrôleurm’ademandémonbillet,
jeluiaitenduavecconfiance.Jemesouviensquejeregardaisun
matchdefootsurmontéléphone.Iladirectementfaitunsignale-
mentauxdouaniers,endisantlittéralement :

—Ilyaunhommenoirdansletrain.
J’aivudeuxofficiersdepolicedesdouaness’approcheretme

parlerenallemand.Jeleuraidit :
—Jeneparlepasallemand.
Ilsm’ontparléenItalien.Jeleurairépondu :
—Oui,jevaisàLausanne.
Ilsm’ontdemandémespapiers.J’aidit :
—Non,pourquoi ?Jesuisassisaumilieudutrain,jenesuis

paslapremièrepersonnequevousvoyez.Ilyad’autrespersonnes
danslewagonparlesquellescommencersivousvoulezfairedes
contrôlesd’identité.

Ilsm’ontrépondu :
—Oui,maisnousdevonsvousfouiller.
—Non,contrôlezd’abordlesgenslà-basavantd’arriveràmoi.

Çaseraitjustepourtoutlemonde.
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Changertoutetchangerlapolice.Pourquoiest-cequ’ellen’est
jamaispunie ?Arrêtonslesflicsetjugeonslesflics.Çadevrait
êtresimpleetfacile.Vousm’arrêtezpourungrammedeweed ?
Etvous,voustuezunhommenoirsansqueriennesepasse ?
Vousnefaitesjamaisfaceàunexjuge ?Est-cequ’onparledes
mêmesloisici ?LesflicsquionttuéMiketravaillenttoujours
danslesruesdeLausanne.Tantqu’onnelesjugerapas,lapolice
sesentiraenparfaiteimpunité.

Lesgensdisentquelespolicierssontmauvais(etc’estlaversion
polie),parcequesituesunebonnepersonne,tunechoisispasde
devenirflic7.Situesunebonnepersonne,tunechoisispasde
devenirquelqu’unquipeutdire«jet’aitué,riennes’estpasséet
jepeuxvivreavecça».

7.Uncollectifdecopwatch°partagedesréflexionssurl’ordrepolicierdans
Spectaclenullepart.Carepartout[no23].
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Mais ils ont insisté, ils devaient me fouiller. Ils m’ont fait arrê-
ter mon match de foot et éteindre mon téléphone pour que je leur
montre mes papiers. Ils voulaient juste montrer aux gens qu’ils fai-
saient leur boulot. Je leur ai montré mon passeport gambien. Je
savais que si je leur montrais ce passeport-là, ils n’auraient pas ce
qu’ils voulaient. Alors j’ai décidé de saboter leur journée et de leur
faire perdre leur temps.

J’ai insisté avec mon passeport gambien, il a dit :
— Vous devez me suivre.
— Non, je ne dois pas vous suivre. Rendez-moi mon passeport

et je vous donne ce que vous voulez.
Il a demandé :
— Qu’est-ce que vous voulez me donner ?
— Rendez-moimon passeport et je vous donne ce que vous vou-

lez.
Finalement, je lui ai montré mon permis B, mais ça ne s’est

pas arrêté là. Ils ont pensé que c’était un faux. Ils ont essayé de
le contrôler, d’appeler des numéros et ils se sont rendu compte
que tout était en règle. Le contrôleur a dû me rendre mon bagage
et mes affaires.

Je lui ai dit que s’il était allé contrôler d’abord d’autres gens
avant de se précipiter vers moi, il aurait peut-être trouvé des
Blanchexs sans papiers valables. Il a refusé de parler de ça.
Quelques minutes plus tard, quand il est parti, un homme italien
assis à côté de moi m’a dit :

— On n’a pas de papiers suisses, on est Italiennexs, pourquoi il
ne nous a pas contrôléexs ?

— Vous n’êtes pas noirexs et vous êtes européennexs, il s’en fout.
— Oui, mais on est en Suisse, toi tu as des papiers plus valables

que les nôtres, nous on n’est pas Suisses.
Une autre histoire. C’était à Lausanne. Ma machine à laver était
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Quand ils ne peuvent pas te mettre en prison parce que tu n’as pas
de papiers, ils mentent et disent que tu avais de la drogue sur toi.
C’est illégal, mais ils le font tout le temps. Quand on parle de sta-
tistiques sur les personnes noires arrêtées et mises en prison, on
parle principalement de situations comme celle-là : des innocen-
xtes en prison à cause de flics menteurs. C’est ça la Suisse.

La violence en Suisse, c’est la violence de l’État et l’État n’existe
que grâce au peuple. Bien sûr qu’il y a des gens en Suisse qui aident,
qui tendent la main. Mais l’État lui-même nie l’existence de cer-
tainexs réfugiéexs. Pour moi, les Suisses, individuellement, sont
cools pour la plupart. Mais du point de vue de l’État, c’est toujours
plus dur pour celleux qui n’ont pas de droit, qui n’ont pas la prio-
rité. Les décisions de l’État ne sont pas en faveur des Noirexs ou
des gens de couleur. Il ne les considère pas.

Dans la vie quotidienne, tu peux saboter un contrôle de police
en faisant perdre du temps aux flics.Mais pourmoi, on a besoin de
balayer le système dans son entier, parce que le système est pensé
pour oppresser celleux qui ont le moins de privilèges, celleux qui
ne sont pas suisses, les minorités, les Noirexs.

Peut-on vraiment lutter contre un système qui emprisonne les
gens sans raison ?6 Nous devons utiliser nos esprits, nos voix, nos
stylos, notre art pour dire ce que les gens traversent. J’espère que
beaucoup vont lire ce livre et que d’autres feront des chansons ou
des films. Il faut tout changer en armes. Pensons à notre place dans
la société : qu’est-ce qu’on peut faire ? Si on est unex avocaxte par
exemple, on peut faire beaucoup.

Pour conserver sa légitimité, le système s’est construit en
cachant des choses. On doit montrer la vérité et la reconstruire.

6. D’autres textes dépeignent les luttes anticarcérales : Brisons l’isolement [no 20]
et Swiss made prison system [no 53].
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enpanne,alorsjesuisallédansunlavomaticprèsdechezmoioù
jedevaisattendreuneheure.J’aidécidéd’alleràlabibliothèque
àChauderonpourpasserletemps.J’airegardéunfilmet,enreve-
nant,devantlesescaliersquimènentàl’arrêtdebus,j’aihésitésur
lecheminàprendre.Unflicm’avu.Parcequej’étaishésitant,il
acruquej’essayaisdeluiéchapper.Ils’estprécipitéversmoi :

—Contrôle !Vousessayezdem’éviter ;vousvendezdela
drogueici.

—Quoi ?
—Oui,vousdealezici.
—Non,jenevendspasdedrogue.C’estjustequej’avaisune

heureàattendrepourquemamachineàlaversetermine.
—Ouvrezvotresac !
J’aiditnon.Ilm’aplaquécontrelemur,rapidementetviolem-

ment.Uneamieavulascène,elleestvenueversmoietademandé :
—Vousluifaitesquoi ?
—Ilvenddeladrogue.
Ilm’adit :
—Allez,tumens.
Jeluiaimontrémespapiers,j’aiprismonpermisdansmon

porte-monnaieetjel’aijetéparterre.Ill’aramasséetm’adit :
—Pourquoiest-cequetul’asjetéparterre,tuvoulaist’échapper

encourant ?
—Non,jeneveuxjustepasêtrepoliavecvous.Vousavezmes

papiers,maisvousn’enavezrienàfoutre.
Ilarefusédevoirmesautrespapiers,refusédeparleravecnous

etnousaditdebougerdelà.Onnevoulaitpaspartirparcequecet
endroitneluiappartientpas.C’estdevenumarrantparcequetous
lesgensdel’arrêtdebusontcommencéàs’arrêterpournousregar-
der.C’étaittropcoolparcequeçanousadonnéplusdeconfiance :
lesgensvoyaientcommentlapolicesecomporte,ielsvoyaientque
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retrouvejamaisdevantunexjuge,elleécritjustedeslettres.Les
jugespensentencoreque«lesflicsnemententpas».Quoiqu’il
arrive,quoiquetudises,leurdécisionestdéjàprise.

J’aiuneautrehistoiredeflicsquimentent.Quandonsquattait
l’usineàRenens,lapolicenousattendaittoujoursversl’arrêtde
bus.Unefois,j’aisautédanslebusetdeuxpoliciers,encivil,m’ont
sortideforce.Ilsm’ontfouilléetn’ontrientrouvé.Maisilsm’ont
embarquédansunepetitestationpasloinetm’ontenfermé.Un
flicaprisletéléphoneetjel’aientendudire :

—Iladeuxgrammesdeweed.
Alorsj’aidit :
—Non,vousmentez,jen’aipasdeweed,vousvenezdeme

fouiller.
J’aipassélanuitlà-baset,aumatin,ilsm’ontemmenédansun

plusgrandpostedepolice,pourpouvoirfaireunscannerintégral.
J’étaislà :

—Merde,vousavezmentiendisantquej’avaisdeuxgrammes
deweedetmaintenantvousm’emmenezicicommesij’étaisun
grandcriminel ?J’auraiçasurmoncasierjusqu’àlafindemes
jours ?

Ensuite,ilsm’ontrelâchéetlelendemain,aumêmearrêtdebus,
lesdeuxmêmespoliciersm’ontcontrôléànouveau.Jeleuraidit :

—Sérieusement,vousm’avezcontrôléhieretvousavezmenti.
Vousallezfairequoimaintenant ?

Ilsontjusterépondu :
—C’estnotreboulot,notrepatronnousdemandedefaireça.
—Non,cen’estpasvotrejobetvotrepatronn’estpaslà.Ici,il

n’yaquevousetmoi.
C’estjusteunexemple,jesaisquebeaucoupd’autressontdans

cettesituation,sefontarrêterpourdeschosesqu’ielsn’ontpas
faites.Tupeuxteretrouverenprisonpourungrammedeweed.

10



nous sommes partout

ça n’est pas juste et qu’il n’avait aucune preuve pour m’accuser. Il
a parlé de drogue alors qu’il n’y avait pas de drogue. Les gens pou-
vaient voir mes papiers. J’étais très heureux. Pour la première fois,
j’étais confronté à la police avec des témoins2. Le flic a eu l’air stu-
pide et tout le monde a vu à quel point son comportement était
injuste.

Avant la sortie de No Apologies3 en 2015, quelques policiers me
connaissaient déjà. C’est pour ça que je n’avais pas peur de partici-
per et d’apparaître dans le film. Certains flics, chaque fois qu’ils me
voyaient en ville me criaient : « Dampha, je t’ai dit, je ne veux plus
te voir ici. » Dans l’espace public. Parfois ils m’embarquaient dans
les toilettes publiques, parfois ils me frappaient, me laissaient seul
dans des gares, tout ça sans aucune charge. Ils m’ont beaucoup fait
souffrir. Maintenant que j’ai des papiers, chaque fois que je croise
ces keufs, je leur demande de me contrôler.

J’espère que le film No Apologies aidera à modifier les relations
de pouvoir. L’idée était de changer l’état d’esprit de celleux qui
nous considèrent comme des moins que rien. La plupart des gens
en Suisse ne veulent pas bouger le petit doigt pour aider, pour
lutter. Les gens parlent constamment de la brutalité policière en
France ou aux États-Unis, mais continuent de penser qu’en Suisse
« c’est cool ». Mais la Suisse n’est pas cool, la Suisse est violente et
personne ne veut le voir.

Quelque part, j’espère que ce film va effrayer la police. Mais évi-
demment, le film lui-même n’a pas créé de vraie protection. Un
film ne peut pas modifier tout un système basé sur la violence qui
maintient les gens dans la précarité. Les personnes sans-papiers ne

2. Surveiller la surveillance [no 55] essaie de renverser le rapport de pouvoir avec
la police.

3. Les informations relatives à ce film se trouvent sur : https://noapologiesfilm.
com.
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peuvent pas avoir de job, le seul endroit où elles auraient le droit
de travailler, c’est en prison. Elles se retrouvent souvent en prison
parce que c’est illégal d’être dans la rue et qu’elles ne peuvent pas
payer les amendes4. En prison, elles gagnent genre trois francs par
heure. En sortant de prison, elles ne peuvent pas travailler légale-
ment. C’est un cercle vicieux. Elles peuvent aussi trouver des jobs
illégaux, mais quand tu vis comme ça, chaque jour est dangereux5.
Le système est fait pour garder les personnes sans-papiers dans
des endroits spécifiques de la ville, c’est une décision politique.
Tout est fait pour que les Noirexs se sentent en insécurité.

Les gens parlent constamment de ce qui est arrivé à George
Floyd aux États-Unis. Mais il est arrivé exactement la même chose
à Mike Ben Peter à Lausanne. Les médias suisses ont beaucoup
plus parlé de Floyd en quelques mois que de Mike en des années,
alors qu’on se bat pour que la justice soit faite pour Mike depuis
longtemps. Si un homme noir tirait sur un flic suisse blanc, ça
serait dans tous les médias pendant au moins un an. Mais si un flic
blanc tire sur un homme noir, on n’en parle pas vraiment parce
que, bon, c’est juste un homme noir. C’est comme ça que le sys-
tème fonctionne et il inclut la justice et les avocaxtes.

Imagine, la police t’arrête avec un gramme de weed, la police
ne vient même pas devant la cour pour témoigner. Je connais un
mec noir qui s’est fait choper avec un gramme de weed, un offi-
cier de police a écrit une lettre pour témoigner qu’il l’avait attrapé
alors qu’il n’était même pas présent au moment de l’arrestation.
Le mec noir est devant la cour, devant unex juge, mais tout le sys-
tème continue à penser que la police dit la vérité. La police ne se

4. Pour une description plus complète de cette pratique administrative, lire
L’absurdité des amendes qui permettent de socialiser un peu [no 34].

5. Pour un autre récit d’expérience du danger pour une personne migrante et raci-
sée, voir L’histoire d’une lutte [no 16].
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