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Si je raconte mon expérience en utilisant le « on » et le « nous »,
c’est que ce serait bien prétentieux de dire « je » pour raconter
une histoire tissée d’actions, d’ambiances et de décisions collec-
tives dont je n’étais qu’une infime partie. Ce texte n’est qu’un point
de vue parmi tant d’autres sur une expérience de lutte de plus de
trois ans, qui perdure encore sous d’autres formes.

Occuper

On est début 2015, une année qui restera dans les annales pour
le nombre record de demandes d’asile en Europe. L’Italie et l’Es-
pagne sont incapables de s’occuper des nombreuses personnes
qui arrivent par la mer, l’accueil dysfonctionne. Les requéran-
xtes d’asile vivent dans des conditions indignes. La Suisse, elle,
s’obstine à renvoyer systématiquement chaque requéranxte dans
le premier pays européen qu’iel a traversé. Comme l’autorise
le règlement Dublin°, les décisions négatives sont rendues sans
être motivées : de nombreuses personnes reçoivent des décisions
traumatisantes de renvoi imminent vers l’Italie.
C’est sur la base de ces témoignages que débute une mobilisa-

tion autour de l’idée d’un « refuge », d’un lieu où se cacher pour
éviter le renvoi, de l’occupation d’une église1. Une église, c’est un

1. Fuir en exil [no 31] raconte cette occupation depuis un autre point de vue.
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lieu où la police ne viendra pas, pas sans faire polémique. Occuper
une église, ça fait parler : les soutiens, les oppositions ferventes,
les « oui, mais » qui condamnent l’art et la manière. Au moins,
ça parle dans la presse, dans la société civile, à l’université où
par la suite un auditoire a aussi été occupé. Cette forte visibilité
permet de mobiliser des militanxtes pour se joindre au collectif,
organiser des manifestations, etc. C’était aussi un levier pour être
entenduexs et entamer des négociations avec les autorités, même
si celles-ci ont toujours fermement condamné l’occupation et que
les négociations n’ont, dans l’ensemble, jamais abouti.

Cela amène aussi les églises, en tant qu’institutions, à se posi-
tionner sur les durcissements de la politique d’asile, sur les renvois
dans des conditions inhumaines. Entre dénonciation et charité,
elles ne peuvent plus laisser la réalité hors de leursmurs si la réalité
y entre sans invitation. Les opinions, les soutiens et les actions de
l’église sont éminemment politiques et dans ce cas précis, les liens
étaient d’autant plus explicites que le conseiller d’État cantonal
chargé de la migration est membre du Parti démocrate-chrétien
(PDC).

S’organiser

Matchs de foot, jeux vidéo, ateliers théâtre, bouffes pop’ et autres
activités se développent au « refuge ». Dans ce cadre, c’est toute
une vie collective qui s’organise avec et autour des personnes qui
vivent « cachéexs » pour quelques jours, semaines ou mois dans
la salle de la paroisse. Cela comprend aussi la récupération des
invendus alimentaires, les nettoyages, la définition de règles de
vie commune et l’accès aux soins. Des milianxtes et des personnes
avec un statut légal se relaient sur place, surtout pour faire écran
en cas d’intervention policière, mais aussi pour créer du lien et
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amener une présence. Les sorties hors de l’église se font unique-
ment accompagnées pour éviter une arrestation. Les conditions
de vie restent malgré tout très difficiles pour les habitanxtes : elles
prolongent un parcours migratoire déjà traumatique.

Informer

La mobilisation amène de nombreuses personnes recevant des
décisions « Dublin » négatives à venir demander du soutien. Une
permanence hebdomadaire se met en place, et, petit à petit, on
développe une forme d’expertise orale et collective des pratiques
des autorités. La réalité change vite et il faut sans cesse réadapter
les informations et les actions.
Durant les deux premières années, les autorités suisses ont un

délai de six mois à partir du dépôt de la demande d’asile pour
renvoyer les personnes. On en déduit qu’il faut les cacher pendant
les six mois qui suivent la réponse négative et la décision de
renvoi pour que ce délai soit dépassé et que la procédure puisse
être rouverte. L’expérience nous apprend qu’il faut absolument
transmettre une adresse de domicile pour chaque personne
cachée, faute de quoi elle est considérée administrativement
comme « disparue », le décompte de six mois s’arrête et la
demande d’asile est en quelque sorte annulée. On contourne
cette règle en communiquant systématiquement l’adresse du
« refuge », sans risquer d’expulsion puisque la police ne vient
pas dans l’église. Au terme du délai de six mois, la procédure
d’asile peut alors être rouverte par un simple courrier, puisque
la personne a résidé à une adresse connue des autorités, mais
n’a pas été renvoyée. Cette stratégie s’est affinée toujours plus et
a fonctionné pour environ 300 personnes dans le canton de Vaud.
Leurs demandes d’asile sont traitées en Suisse et elles échappent
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aux renvois vers un autre pays européen.
Par la suite, la situation se durcit et la marge de manœuvre

se restreint considérablement. La justice de paix commence
à émettre des assignations à résidence qui obligent les personnes
à séjourner dans les centres de déportation. Une prolongation
étend ensuite le délai de renvoi de six à dix-huit mois, ce qui
contraint à se cacher sur une durée quasiment intenable (et
toujours sans ressources financières). Finalement, la loi est
complètement réformée, de nouveaux centres d’asile fédéraux
sont construits, des centres dont les personnes ne ressortent
plus du tout.

Tenir

Les durcissements toujours plus nombreux opérés par les autori-
tés rendent les actions toujours moins utiles. Il devient difficile
de trouver du sens à notre présence lors des permanences, alors
que l’on ne peut plus rien proposer de concret. Les personnes
migrantes viennent toujours nous trouver dans l’attente d’une
solution et on répète sans cesse qu’on ne peut rien changer à leur
situation. Cela nous force à remettre en question notre posture.
On choisit de valoriser l’écoute. Trop souvent, les personnes en
demande d’asile disent ne pas avoir la possibilité de s’exprimer.
On ne les écoute pas. Ni les employéexs qui les « surveillent » et
assurent la sécurité ou le logement, ni celleux qui prennent les
décisions qui les concernent. Ni parfois les soignanxtes pour leurs
problèmes de santé. Souvent, à leurs proches restéexs au pays, iels
cachent la vérité pour éviter les inquiétudes ou sauver leur image.

Alors, on change le rôle de la permanence. On répond aux
questions concernant les stratégies qu’iels envisagent et on écrit
des textes sur les situations qui nous révoltent ou sur notre
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impuissance. Surtout, on se définit comme un lieu de rencontre.
Ce qui nous importe, c’est de tisser des liens avec ces personnes en
situation de vulnérabilité. Certainexs reviennent régulièrement
et l’ambiance est encore plus chaleureuse en petit groupe et avec
moins de démarches administratives à entreprendre.

Militer

Au début, ou à chaque action forte, c’est l’effervescence : une
grande visibilité à l’extérieur, beaucoup de choses à faire, à gérer,
tout le temps, partout. C’est beaucoup d’espoir, des rencontres,
des univers de possibles qui s’ouvrent à l’imagination. Des stimuli
qui font vibrer. La lutte donne du sens à l’existence, de l’épaisseur
au quotidien et un sentiment d’appartenance au(x) groupe(s).
C’est épuisant, mais dans ces moments-là, la motivation et

l’entrain prennent le dessus. L’immédiateté de l’action ne laisse
que peu de place à la fatigue : c’est le sentiment que tout se joue
dans l’instant, une notion d’urgence ou d’importance majeure.
Combinée à l’absence d’horaires, au mélange entre travail et
sociabilité, les limites sont dures à poser, c’est magique, mais
cela abîme aussi parfois.
Les actions « fortes » et les moments d’hyperactivité, ça ne dure

pas, quelques mois tout au plus. Ils laissent place à des phases de
transition, des moments où les membres du collectif travaillent
toujours, mais sans grande visibilité. La reconnaissance sociale
que l’on tire de ces travaux et ces réunions se situe alors dans des
liens interindividuels : un sourire, une discussion intéressante,
une amitié qui se tisse. Pour le reste, c’est un travail parfois
peu gratifiant, en l’absence de salaire et à la valorisation sociale
restreinte. L’adrénaline ou l’euphorie sont redescendues et il faut
continuer. S’installent les réunions interminables, les éternels
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conflits et alliances internes, les mêmes prises de pouvoir, les
mêmes problématiques toujours rediscutées. Dans ces conditions,
certainexs se désengagent. Dont celleux qui sont habituéexs
à une valorisation active de leur travail, via une reconnaissance
publique sur la scène politique par exemple. Ou encore celleux
qui sont moins habituéexs au travail domestique gratuit non
complimenté.

Épilogue

Décider de s’arrêter, de dissoudre le collectif ou non, de maintenir
certains groupes ou certaines activités ne sont pas des décisions
faciles. Le contexte actuel est bien différent de celui durant lequel
le Collectif R a commencé à militer. Les CFA, centres fédéraux de
l’asile, se situent dans des lieux géographiques isolés et peu desser-
vis par les transports publics. Aucune visite n’est possible dans ces
centres, y compris pour les journalistes ou les associations (hor-
mis l’association mandatée par l’État pour la représentation juri-
dique et encore selon des conditions très strictes). Les liens sont
donc presque inexistants entre la société civile et les personnes
requérantes d’asile logées dans les centres fédéraux. Ces dernières
peuvent être directement renvoyées depuis les centres, sans avoir
jamais mis les pieds à l’extérieur de ces ignobles boîtes noires. La
lutte est encore et toujours nécessaire, même si le système veut la
rendre impraticable.

Les réalités de l’asile deviennent si dures que plus personne ne
veut s’y intéresser.

Il ne reste plus qu’à tout faire exploser.
Allez, viens !
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D’autres actions du Collectif R en bref

u Desmailing lists, dont une très large (env. 2000 personnes)
utilisée plusieurs fois par année pour relayer des appels
à manifester, des témoignages ou des constats sur l’évolu-
tion des pratiques des autorités en lien avec les renvois et
l’asile.

u Des autocollants rédigés à la fin des permanences d’in-
formations aux personnes requérantes d’asile. Chaque
semaine, une phrase courte, simple et marquante issue
d’un témoignage du jour est imprimée avec la même
typographie et identité visuelle sur du papier autocollant.
Chaque personne repart avec des autocollants à coller sur
son trajet et l’image est parallèlement diffusée sur le site
internet. www.desobeissons.ch

u Une présence aux audiences de la justice de paix. L’un des
durcissements de pratique opérés par les autorités consiste
à assigner à résidence des personnes en instance de renvoi.
Cela les empêche de se « cacher ». L’issue de l’audience est
déjà connue à l’avance, car lae juge prononce l’assignation
à résidence sans prendre en considération la situation
individuelle de la personne renvoyée. Nous y avons assisté
en tant que public, pour poser des questions à lae juge ou
brandir des panneaux dans la salle puis fait une conférence
de presse à l’extérieur du bâtiment. Si ces actions n’ont pas
eu de portée concrète sur les décisions juridiques, elles
rendent visible l’injustice de la procédure. Elles permettent
de conscientiser que chaque maillon, chaque rouage de
cette machine à broyer des vies qu’est le système d’asile est
constitué d’êtres humains qui ont une marge de manœuvre
et qui, s’iels s’associaient pour en faire usage, pourrait faire
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évoluer la situation.
u Des actions visuelles choquantes : lors de manifesta-
tions, nous nous sommes enchaînéexs pour dénoncer
l’usage des chaînes aux pieds qui sont utilisées sur les
réfugiéexs, alors qu’il s’agit d’une pratique illégale. Nous
nous sommes attachéexs à des chaises et baillonées pour
montrer la violence des vols spéciaux, avons étendu un
grillage et des barbelés sur la place de la Riponne pour
symboliser la violence aux frontières, et d’autres images
symboliquement fortes.

u Des cartes postales envoyées aux autorités : envoismas-
sifs, avec une sélection de messages communs au recto et la
possibilité de signer ou d’écrire au verso.

u Des tags et des collages.
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La continuité de cet antizine se fabrique librement sur le réseau.
https://www.noussommespartout.org

*

Nous sommes partout collecte et partage des voix
antifascistes, féministes, anticapitalistes, antiracistes,
antispécistes, des paroles de hackeureuxses, des voix
en lutte pour les droits des migranxtes, contre toutes
les formes d’oppression de nos sociétés, pour les droits
LGBTQIA+, contre les écocides, pour les droits des
travailleureuxses du sexe, contre les violences policières
et la répression juridique, pour les droits des sans-
papièrexs, pour l’autodétermination et l’émancipation
de touxtes les travailleureuxses, contre la précari-
sation, contre le système carcéral et pour les ZAD.

*

La piraterie littéraire n’est jamais finie.
https://abrupt.cc/nsp/nous-sommes-partout

https://www.noussommespartout.org
https://abrupt.cc/nsp/nous-sommes-partout


« il ne reste
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