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Je suis une Kurde, née dans une grande ville turque et j’ai grandi
en Suisse. D’après mon passeport, je suis turque. On ne peut pas
être kurde sur un passeport : l’État turc nie toute existence à l’iden-
tité kurde. Depuis 2009, je suis naturalisée suisse et aujourd’hui, je
pense, je m’exprime et je rêve en français. Le turc, je le parle avec
un accent français ; le kurde, je ne le parle pas.

J’ai grandi dans le rejet de mes origines, de mes appartenances,
de la culture kurde. Mon père et ma mère se sont installées en
Suisse, nous laissantmon frère et moi en Turquie, avec nos grands-
parentsmaternels. J’avais trois ans quandmon père s’est installé en
Suisse, mamère l’a rejoint deux ans plus tard. Je ne les ai pas revues
avant mes huit ans. Iels ne nous ont pas expliqué leur départ. Ma
mère a seulement dit « Je vais chez le médecin, je reviens », et elle
n’est pas revenue. Nous étions trop jeunes pour comprendre, du
moins c’est ce qu’iels pensaient, iels ont voulu nous épargner et
ont créé, sans le vouloir, un traumatisme profond.

Leur départ pour la Suisse était à la fois économique et politique,
ce qu’iels voulaient, c’était nous offrir « unemeilleure vie ». Jusqu’à
mes huit ans, j’ai vécu dans une grande ville turque, une ville où il
fallait toujours cacher nos origines pour notre sécurité. Lorsqu’on
écoutait de la musique kurde, il fallait fermer les fenêtres pour
que les voisinexs n’entendent rien. Un des rares souvenirs de mon
enfance, c’est justement le jour où nous avons pris l’avion pour
la première fois avec mon frère, pour nous rendre en Suisse. Il
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avait six ans. Une hôtesse de l’air — je me souviens qu’elle était
gentille — nous a guidées jusqu’à nos parents. Nous restions des
enfants et nous considérions nos grands-parents comme nos véri-
tables parents. Ces deux personnes que nous retrouvions là, ces
étrangères, c’étaient celleux qui nous avaient obligées à quitter le
seul foyer que nous n’ayons jamais connu. Alors, quand ma mère
essayait de nous parler en kurde, nous nous bouchions les oreilles.

Une fois en Suisse, j’ai essayé de m’intégrer, de ne pas être reje-
tée. Je ne voulais pas être « l’étrangère », mais ça ne te quitte jamais.
Quand t’es migranxte, t’es étrangèrex dans le pays où tu arrives et
tu deviens inévitablement étrangèrex dans le pays que tu quittes.
Le rejet de ma culture d’origine est probablement lié à ces mul-
tiples traumatismes : abandon, humiliation, rejet, peur, déracine-
ment, volonté d’intégration, désir d’appartenance.

Aujourd’hui, j’ai 39 ans et je suis infirmière. Mon engagement
militant est présent dans toutes les sphères de ma vie. J’ai toujours
ressenti le besoin d’infuser du sens à ce que je vis, j’ai toujours
voulu construire une cohérence entre mes valeurs, mes croyances,
mes idées et mes actions. Je suis combative, révoltée et opposée au
système depuis l’enfance. Issue d’un peuple qui subit un génocide,
je n’ai pas d’autre choix que de lutter, c’est inscrit dans mon ADN.
Je suis vite entrée en force dans le mouvement des femmes*°
kurdes. Je fais maintenant partie de l’Assemblée des Femmes*
Kurdes et j’y suis très active.

La lutte kurde est complexe et diverse, je commence tout
juste à la comprendre réellement. Nous sommes la plus grande
minorité au monde sans État-nation, une minorité séparée de
force entre quatre nations. En Turquie, on nous assimile de force,
ma famille en est un bon exemple. Je pense que certainexs de
mes petixtes cousinexs ont même oublié qu’iels ont des racines
kurdes. D’autres sont devenuexs des nationalistes turcquexs. Peu
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de personnes réalisent l’ampleur du génocide en cours. Dans
l’activité révolutionnaire et émancipatrice du mouvement kurde,
les femmes* jouent un rôle central. Le mouvement des femmes*
kurdes est très bien organisé, une organisation qu’il doit à son
ancienneté, aux années passées à lutter. Le postulat de base d’Ab-
dullah Öcalan, un des leaders du PKK (Parti des travailleureuxses
du Kurdistan), c’est que la libération de la société passe par la
libération de la femme*. Son travail a d’ailleurs contribué à l’essor
de la Jinéolojî, une science des femmes*. L’idéologie d’Öcalan
a été un outil très puissant pour implémenter une nouvelle
organisation politique féministe, pluraliste et écologiste, qui plus
est dans un coin du globe où ça aurait pu sembler improbable.
Öcalan a écrit des dizaines de livres, il a produit une idéologie
politique globale, mais le plus intéressant, c’est qu’une partie du
peuple kurde se l’est véritablement appropriée, a commencé un
travail de concrétisation de l’utopie.

On retrouve un souci politique égalitaire et paritaire jusque
dans l’organisation de la guérilla, ce qui n’est pas la norme dans
les luttes armées de la planète. Cette lutte, même dans la diaspora,
continue à être très active et fertile. Le fait de s’organiser et de
lutter ensemble ici, en Suisse, ça donne un sens au fait d’être ici,
ça justifie d’être tout le temps l’étrangère. Ce n’est déjà pas facile
d’être une femme*, mais être une femme* migrante qui vient d’un
pays à majorité musulmane ouvre à tellement de stéréotypes et
de préjugés. Faire partie d’une communauté de femmes* en lutte
donne de l’unité, du courage, un sentiment d’appartenance, et ça
c’est fort. Le fait de se sentir faire partie de quelque chose de plus
grand que soi, c’est essentiel, et nourrissant1.

1. Cette colère immense, transgénérationnelle, internationale [no 30] évoque aussi le
sentiment d’appartenance à quelque chose qui transcende le quotidien.
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C’est aussi cohérent sur le plan politique, puisque l’un des
fondements intellectuels de la libération kurde, c’est qu’on n’est
pas une île, qu’on ne peut pas vivre en paix si le reste du monde
est en guerre. Donc la libération des femmes*, elle est importante
dans le monde entier et pas seulement au Kurdistan. La lutte
est globale et commune. La volonté de mes camarades, c’est de
s’ouvrir au monde et aux autres luttes. Il y a de plus en plus de
liens qui se créent. Par exemple, j’ai rejoint le collectif de la Grève
Féministe, j’y représente l’Assemblée des Femmes* Kurdes2, je
soutiens la Grève du Climat et Extinction Rebellion3, je suis
proche des milieux squats, anarchistes, communistes. Selon moi,
au-delà de la diversité de nos idéologies et de nos outils, nous
luttons pour un horizon de transformation commun. Je pourrais
mettre mes œillères et vivre une vie relativement confortable ici
en Suisse, beaucoup de gens le pourraient et le refusent, beaucoup
de gens le font. Lutter n’a rien de facile, c’est inconfortable, ça
demande du temps et de l’énergie, des sacrifices, des remises
en question parfois douloureuses. Il faut sans cesse argumenter
face à des détracteurixes qui peuvent se montrer violenxtes pour
protéger leur vieux monde confortable. On ne le fait pas juste
pour le plaisir de le faire : il y a quelque chose de puissant qui
nous pousse, une pulsion de vie.

Le but de nos révolutions, de nos énergies révolutionnaires,
c’est la liberté. Ici en Occident, même chez certaines féministes,
il y a cette idée latente que les femmes* ont des vies libérées,
parce qu’il y a une certaine reconnaissance au niveau des lois,

2. Pour faire connaissance avec un autre groupe de travail de la Grève Féministe,
lire En el feminismo, lo personal es político [no 49] ou Pas de féminisme sans les
putes ! [no 37].

3. Lire Faudrait pas que notre révolution ait l’air trop révolutionnaire [no 44] pour
une autocritique du mouvement.
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des droits, des constitutions, parce qu’on n’est pas enfermées à la
maison, parce qu’on peut conduire, parce qu’on peut voter. Mais
dans les mentalités, dans la mise en pratique des lois, il y a encore
tellement de chemin à faire, sinon comment expliquer que la
révolution féministe pointe le bout de son nez en Suisse aussi ?
L’enfermement est peut-être moins visible ici, mais comme le
disait une féministe tunisienne « on est enfermées dans l’appa-
rence ». Il faut rester jeune, belle, mince, être comme ci, être
comme ça, subir des injonctions, parfois contradictoires.

Je connais des femmes* qui ont l’impression d’avoir perdu
tout pouvoir d’action en arrivant en Suisse. Au pays, elles étaient
combatives, sans peur, elles étaient dans la rue, elles ont subi les
pires violences sans sourciller, elles s’organisaient, elles luttaient.
Ici, avec la barrière de la langue, face à un système dont elles
dépendent beaucoup plus et qui leur rappelle sans cesse leur
statut, elles se sentent souvent diminuées et n’osent pas s’expri-
mer. Je suis rentrée simultanément dans le mouvement kurde et
dans le collectif de la Grève Féministe. Au sein du deuxième, il
existait déjà un groupe de femmes* migrantes qui avait été initié
par des femmes* kurdes, africaines et chiliennes. C’est important
qu’il y ait une représentation des femmes* migrantes ou kurdes
au sein d’un mouvement comme celui de la Grève Féministe.
Un collectif aussi large donne de la visibilité. La visibilité leur
donne de la légitimité.

On m’a demandé de représenter les femmes* kurdes dans ce
groupe. Ça me semblait aller de soi parce que j’ai plusieurs identi-
tés, plusieurs casquettes. Pendant de nombreuses années, je luttais
à mon niveau, dans mon coin. Aujourd’hui, pour moi, la révolu-
tion ne pourra passer que par les solidarités transnationales. Les
acteurixes de ce changement, ce seront les femmes* et la jeune
génération. La lutte des femmes* kurdes a commencé il y a une
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centaine d’années déjà, peut-être même plus, mais le mouvement
organisé tel que nous le connaissons n’existe que depuis les années
80. La lutte doit s’organiser sur le plan international, mais on doit
accepter de s’inspirer mutuellement. Il n’y a pas de bonne façon
d’y arriver, il faut se nourrir et s’inspirer de toutes les révolutions.
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La continuité de cet antizine se fabrique librement sur le réseau.
https://www.noussommespartout.org

*

Nous sommes partout collecte et partage des voix
antifascistes, féministes, anticapitalistes, antiracistes,
antispécistes, des paroles de hackeureuxses, des voix
en lutte pour les droits des migranxtes, contre toutes
les formes d’oppression de nos sociétés, pour les droits
LGBTQIA+, contre les écocides, pour les droits des
travailleureuxses du sexe, contre les violences policières
et la répression juridique, pour les droits des sans-
papièrexs, pour l’autodétermination et l’émancipation
de touxtes les travailleureuxses, contre la précari-
sation, contre le système carcéral et pour les ZAD.
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« la volonté
de mes camarades,
c’est de s’ouvrir
au monde
et aux autres luttes »
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