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—Est-cequetuteconsidèrescommemilitante ?
—C’estdifficilederépondre,ceseraitarrogantdedire :«oui

évidemmentjesuismilitante».Jefaisdestrucs,c’estclair,jepar-
ticipeàdesprojetsetj’encrée.Jevoisdesgens,onseretrouveet
onestvénèrexs°…Doncsilamilitanceçaveutdire :essayerde
fairechangerleschosesenmieuxdansuneperspectiveradicale,
oui.Après,jenesuispasdansunpartipolitique,jen’arrivepas
àconcevoirlapolitiquecommeuneformedemilitanceefficiente.
J’aimamanièredemiliter.Maisjeneseraispasàl’aisededire :je
suismilitante.C’estunmotquejetrouvetropvague,utilisépar
despersonnesaveclesquellesjenesuispastoujoursd’accord.

—Dansundetespostsinstagram,tudisquetut’esradicalisée
cesdernièresannées.Çaveutdirequoipourtoi ?

—Çaveutdirequej’essaiedetendredeplusenplusversune
formedecohérencepolitiquepourcasserlesdissonancescogni-
tives.Maisbon,jedisçaalorsquejesuisentrainderoulerune
cigaretteavecuntabacquivientdedieusaitoù,exploitépardieu
saitqui.(Rires.)Laradicalitém’apporteunconfortintellectuel.En
face,onconsidèresouventlaradicalitécommequelquechosede
dangereux,pourmoic’estunemanièredetrouverdesressources,
degagnerbeaucoupdetemps.Arrêterdefairedescompromis
avecn’importequi,arrêterdefairedelapédagogie,dediscuter
avecdesgensquipuenttropducul…enfin,quiontdesidéesoppo-
séesàcequejeconsidèrecommebienveillant.Laradicalité,je
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c’esthyperimportant.Onpeutparfoisl’oublierdanslesluttesmili-
tantesvénères.Ilfautvraimentqu’onaitdufun.Sionn’aplus
defun,çaapportedel’aigreur,delafatigueetdelafrustration.
Lesréusdeviennenttendues,ilyamoinsd’écoute,moinsdebien-
veillance…Ilfautunmilitantismejoyeux.
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pense qu’elle est nécessaire, si on veut vraiment changer, faire évo-
luer les choses, le compromis et la tiédeur, c’est plus possible. C’est
pas en bouffant tous les jours un burger que t’as acheté au petit
producteur du coin que tu vas faire évoluer la question antispé’
par exemple.

La radicalité est aussi liée à la question de la violence, c’est
important. La violence est légitime, pas uniquement celle liée
à l’autodéfense. La violence est une forme de proactivité. Casser
des choses, brûler des machins, crier, bloquer, occuper, se
réapproprier des espaces et des langages…

— À quel moment dans ta vie ces questions ont commencé
à t’occuper ?

— Je suis tombée dans le chaudron de la radicalité et de la
militance à 17 ans, quand j’ai déménagé à Saint-Imier. Dans ce
bled, il y a un des plus vieux centres anarchistes d’Europe. J’y ai
passé sept ans à bouffer pas mal de littérature et à faire des actions.
C’est venu naturellement. Enfin, je ne me suis pas réveillée un
matin en me disant, hmm, je vais devenir anar’ et féministe.
De par mon entourage et par la seule structure intéressante
du bled, j’ai mangé tout ça. C’était logique, c’était radicalement
plus à gauche que de m’inscrire dans un parti. Quelque chose
de beaucoup plus concret. À partir de là, la suite a été logique :
déménagement à Lausanne, fréquentation d’endroits alternatifs,
de squats, de l’Espace Autogéré.

— Tu trouves où la force ?
— À l’origine, il y a beaucoup de frustration et de colère et, au

bout d’un moment, c’est énergivore. Tu ne t’alimentes pas vrai-
ment avec la colère… par contre la colère des autres, ça marche
bien. La solidarité est très nourrissante aussi. Les collectifs, les
potes, les espaces en mixité choisie°, l’adelphité°, la sororité° : c’est
ça qui me tient encore à flot. Parce que je t’avoue que j’ai beaucoup
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discuter avec elleux. Ça me paraît indispensable si tu veux que ta
soirée ait un minimum de cohérence politique.

J’aimais bien que ce soit un peu la gueule du loup quand on orga-
nisait nos soirées. On se réjouissait presque des trous du cul qui
avaient un comportement inadéquat pour pouvoir leur bourrer
le mou avec des trucs, des cinq ou six meufs et mecs non cis qui
tiennent des conversations avec l’index brandi en gueulant. Jean-
Cishet, soit il revenait plus et c’est bien, soit il revenait dans un état
d’esprit différent. Et puis Jean-Cishet peut potentiellement en par-
ler à ses potes, en bien ou en mal, c’est pas grave, mais en tout cas
le message se diffuse quoi.

—Tu disais qu’aujourd’hui t’es épuisée,mais tu continues quand
même à faire des trucs. Tu trouves quand même l’envie et l’énergie.

— Il y a vraiment plein de militanxtes épuiséexs. Tout le monde
dit qu’iel est fatiguéex. Et souvent, la strat’ c’est de se mettre en
retrait. Du coup tu perds les gens, tu perds les réseaux, tu perds
les affinités. Donc les nouvelles personnes doivent réinventer la
roue à chaque fois, c’est hyper chiant. J’aimerais avoir plus d’outils
pour savoir comment ne pas s’épuiser. L’épuisement complet, ça
m’a menée à ne faire que des trucs en mini groupe, mais vraiment
mini mini mini, des trucs extrêmement précis, qui me font pire du
fun. Organiser une manif par exemple, je ne le ferais plus, je n’en
serais plus capable. J’arrive juste à marcher. Si vraiment je veux me
donner de la peine, j’ai un panneau et des slogans et c’est cool, à la
limite je prends quelques bières pour celleux qui en veulent, ou des
boissons sans alcool parce que c’est important aussi.

— En faisant des choses plus petites, tu vois les effets directs de
ce que tu fais. L’épuisement vient quand t’as quelque chose de trop
gros en face de toi, non ?

— Bah quand t’as le patriarcat en face…
Il faut remettre au centre de la militance, la notion de plaisir,
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d’épuisementmilitantetquecen’estpastoujoursfaciledeconti-
nueràsenourrir…Aussi,mastrat’,c’estdefairemoinsdetrucs
avecdescollectifslarges,etplusdetrucsaffinitaires,trèsprécis,
oùj’aimoinsl’impressiondemerépandredanstouslessensetde
m’épuiser.Legrosdelaforcevientdelacolèredesautres,queje
partage :onestencolèreensemble,hypercontenxtesd’êtresim-
plementensembleetc’esthypergalvanisant.

—Tupeuxraconterlecontextedesactions«Lafêteestfinie !»
etcommentçaacommencé ?

—Lagenèse,c’étaitilyadeuxoutroisans.Unepoted’une
potes’étaitfaitdroguerauGHB1pendantunesoiréeauBourget
elleenavaitparlé.C’étaiteffroyable.Puis,ils’estavéréquedurant
cettemêmesoirée,ilétaitarrivélamêmechoseàuneautrefemme
quin’amalheureusementpaseula«chance»delapotedema
pote.Elles’estfaitamenerdansuncamionetviolerdanslesbois…
Horrible,vraimenteffroyable.Avecunecopine,ons’estditque
cen’étaitvraimentpluspossible,qu’onnepouvaitpaslaisserpas-
serça.Onadéjàentendu1000histoireshorriblessurleGHBet
leGBL,surcegenred’abussexuels,avecuneabsencetotalede
consentement.Onaécritunpremiertexte,letextedebasede
«lafêteestfinie !»etonl’adiffusé.Onacommencéparallersur
lelieuenquestion,onétaitunevingtaineàdistribuerdesfasci-
cules.Ensuite,j’aipriscontactavecdespersonnesduBourg,tant
avecl’AssociationduSalopard2qu’avecleBourg.Lesréponsesont

1.LeGHBcommeleGBLsontdessubstancesquiinduisentunétatdedésinhibi-
tionetd’euphorie.Àhautedose,ellesontuneffetsédatifquiaugmenteencore
quandellessontmélangéesàdel’alcool.Surnommées«drogueduvioleur»,
ellesplongentdansuneprofondeinconscienceetprovoquentuneforteamné-
sie.

2.L’AssociationduSalopardestàl’origineduprojetculturelduBourg,program-
mantdesconcerts,performances,projections,spectaclesetautresactivités
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trèsvitedeslangagesquivontêtredeslangagesd’entre-soimili-
tants.Ilyapleindenéologismesquinesontcomprisquedanscer-
tainsréseaux.Onseposelaquestiondelesréécrire,voiremême
d’enfairedesformatsaudio,pourlespersonnesmalvoyantesou
pourcelleuxquiontdestroublesdel’attention,desdifficultésde
lecture,etc.Ons’estditqueçapourraitêtreaussitrèsrigolode
prendred’assautdessoiréesavecuneboomboxetpuisdebalan-
cercestexteshyperfort.Tusaistoutàcoup :pfouah,onbaisse
levolumesurlatabledemixetonenvoie !Lefaitdemontersur
unescèneetdediffusercesmessages,d’attendrelesgensàlasor-
tie,d’avoircestrucsquitournent,c’estaussidesbonnesstrat’pour
atteindredesgensquin’ontpastropenvied’écouterouquin’ont
paslapossibilitéd’yaccéder.

—Onenrevientàcequetudisaisplustôt,l’importancede
prendrepossessionoudereprendrelepouvoirsurdesespaces,en
selesréappropriant,trèsconcrètement.

—Àl’époque,quandj’étaispasencoretropfatiguéeparles
nuitslausannoises,onorganisaitbeaucoupdesoiréesàl’Espace
Autogéré,c’étaitmégabien.Maisilyavaitvraimentunénorme
travail.Quandt’esderrièrelebarouàlacaisse,tutecasseslecul
àexpliquerlavie—enfinlavie…—entoutcaslesfonctionne-
mentsinternescommeleprixlibre°,cequ’onconsidèrecomme
descomportementsrelous,pourquoionvapotentiellementte
sortirdel’endroitou,sional’énergie,t’expliquerpourquoiceque
tufaisnecorrespondpasdutoutauxpositionspolitiquesdulieu.
J’étaisplusàl’aisedefaireçamoi :expliquerconcrètementsur
placenosmodesdefonctionnementplutôtqu’àl’entrée.Maispar
contreondevaitsepréparerpendantplusieursréusenamont :
semettretouxtesd’accord,mettreenplaceunpetitcordon
debienveillancequisedéplacedurantlasoirée,rencontrerles
nouvellespersonnesquiparticipentàl’orgadelasoiréepour
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été assez tièdes. Les salopards disaient « c’est très bien, c’est néces-
saire, mais nous, on ne peut rien faire ». J’étais là « mais c’est com-
plètement de la merde ta réponse, ça ne va pas ». J’ai donc repris
contact avec un de ces types quelque temps plus tard pour dire
« hey, est-ce qu’on se voit pour en discuter, je pense que ce serait
bien qu’on vous file deux, trois outils pour faire en sorte que ça
n’arrive plus ». Lettre morte, on n’a jamais répondu à mon cour-
riel.

Quand il y a eu, une énième fois, des agressions au GHB
à Lausanne l’été passé, on a ressorti ce vieux texte, on a fait des
banderoles, des nouveaux fascicules à diffuser, et là, ça a fait
un peu plus d’écho. Grâce aux réseaux sociaux et à la Grève
Féministe, j’ai l’impression que ça a fait le tour, plus que lors de
la première action il y a deux ans. Ça a fait une chouette tache
d’huile sur les terrasses lausannoises. C’est une action qui faisait
notamment écho à Bienne et à la Chaux-de-Fonds, il y a eu
des copines là-bas qui s’étaient fait droguer plusieurs fois et la
réponse des bars a toujours été la même : « si on en parle, ça
nous met en porte-à-faux avec les autorités, donc on préfère
cacher la merde au chat »…

— Ou la réponse de la police fribourgeoise3…
— Ah ! « Ne marchez pas seule la nuit, fermez vos volets, ne

laissez jamais paraître que vous êtes une femme qui vit seule, ne

culturelles à Lausanne depuis 2005. Après 15 années au Bourg, l’association
a quitté la salle lausannoise et poursuit une saison d’itinérance dans divers lieux
lausannois.

3. En août 2020, la police fribourgeoise a publié une liste de conseils aux femmes
afin de « prévenir les délits et les agressions sexuelles ». Après les multiples réac-
tions, notamment sur les réseaux sociaux, dénonçant le paternalisme de ces
conseils et la culpabilisation des victimes, ce guide a été retiré et des excuses
ont été présentées.
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extrêmement agréable, cette manière de reprendre l’espace public
tout en disant « poussez-vous, vous allez pas mansplainer° dans
tous les sens, dans ces terrasses, ces rues, ces bars on a aussi le
droit d’y être ». Plus on est nombreuxses dans les rues à être
fâchéexs, plus on prend l’espace, plus on devient légit’, et plus on
a les coudées franches, plus on peut se sentir à l’aise. Rien que
ça c’est déjà très confortable.

— C’est intéressant parce que l’excès est globalement accepté,
voire encouragé dans le contexte de la fête, mais le soin apporté
aux autres ne l’est pas.

— Clairement. Droguez-vous si vous avez envie, si ça vous
fait plaisir, je m’en fous, pas de jugement. Mais si tu te défonces
assez pour que tu ne remarques même pas que les autres sont
dans une situation à risque, c’est un peu ennuyeux. Du coup,
peut-être développe des stratégies pour te dire « ok, ce soir je
me défonce à fond, mais je vais checker avec d’autres potes » —
alors ça peut être les potes du bar, ça peut être la clientèle, ou des
travailleureuxses sur place : il faut qu’il y ait des gens avec l’esprit
assez clair pour prendre soin des autres, pour ne pas encourager
la surconso tous azimuts.

— C’est cool de ne pas se limiter aux réseaux sociaux, on évite
l’entre-soi. Tu ne vas pas forcément toucher Jean-Kevin sur ton
réseau facebook, mais peut-être que tu vas le toucher avec un flyer
parce qu’il sera dans ce bar.

— C’est fondamental. On avait aussi mis en place un petit info-
kiosque portable sur un caddie, avec plein de brochures féministes.
Ça parlait de contraception, de vasectomie, de la légitimité des
espaces en mixité choisie°… plein de petites brochures auxquelles
les gens pouvaient avoir accès gratuitement. La question de l’ac-
cessibilité à ce genre de brochure est importante. C’est vraiment
bien le support papier, c’est très bien de le diffuser, mais il y a aussi
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montezjamaisdanslavoitured’uninconnu,etc.4».Nomdedieu,
mercilepatriarcat !C’estvraimenteffroyable,kikoulaculturedu
viol,horrible,vraimentindécent.Çamegave,çamemetencore
encolère.D’ailleurs,lorsdestractages,tuvoisdespersonnesdéjà
sensibiliséexsetextrêmementsoutenanxtes,maistuvoisaussiles
réactionsdesautres,souventcomplètementj’m’en-foutistes,voire
rigolardes.Ilyauntypeparexemple,quinousalittéralementdit
«ahbahmoij’aimeraisbienqu’onmedroguesic’estgratuit…».
C’estvraimentpashilarantJean-Charles,c’estvraimentdela
merdecequetudis.Certainsbarsétaientfranchementmal
àl’aisedenousvoirdébarquer,parcequetuvois,despersonnes
unpeumasquées,unpeualterno,avecdestatouages,bença
faitchenidansledécor.

Aucentredetouscesproblèmes,ilyaaussitoutelaquestion
dudivertissementcapitaliste.Comment,cessallesdeconcertet
cesbars,ont-ilscapitalisésurlefun ?Sansprendresoindesper-
sonnesquileurfilentdelathune,despersonnesgrâceàqui,iels
peuventorganiserdessoiréesfestives,etc.Jetrouvequemême
danslesespacespolitisésonnes’occupepasassezdecegenrede
questions.Qu’est-cequ’onfaitpouranticipercesproblèmes,pour
lesprévenir ?Leslogan«tonGHBdansmonverre,mamaindans
tagueule»,c’estuneréaction.Laviolencequ’onproposeestlégi-
timeetoncontinueradel’utiliser.Ondétruiradesbarssiondoit
vraimentlefaire,parcequecen’estplusdutouttolérablequeles
personnesquiorganisentlessoiréessoientraviesqu’ilyaitplein
degenssansprendresoind’elleux,voireenprenantsoindespoten-
tielstrousduculquisepermettentdeverserdesproduitsdansles

4.Onpeutencoretrouverlalistedes«conseils»donnésparlapolicefri-
bourgeoisesurlesiteSkppsc.ch,lesitedepréventioncriminellesuisse.
URL :www.skppsc.ch/fr/wp-content/uploads/sites/5/2016/12/guidedesecuritede-
lapolice.pdf.
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—Pourmoi,militerc’estaussipouvoirmiliteràdesstratesdans
lesquellesonsesentefficienxte.Moi,jesuispasunepersonnequi
auraitenviedediscuteraveclamunicipalité,aveclapoliceducom-
merceoupire,laflicaille.Jepensequ’ilyad’autresgensquisont
capablesdelefairebienmieuxquemoi.J’aimebiencetteidéed’en-
visagerlamilitancecommeunensembledestrates.Ilyacelledu
terrainhyperdéter,hypervénère,potentiellementhyper«radi-
calisée»etilya,peut-être,celleuxquiarriventàfairedesponts
entrelesdifférentesstrates,jusqu’àpouvoirinterpellerlechefde
lapolicecommunale,oucantonale,ouréfléchircarrémentàdes
aspectslégislatifs…Moijenesuispasdanscedélire-là,dutout.
Maisj’ail’impressionquelesactions«Lafêteestfinie !»sontarri-
véesàplusieursniveaux :ilyaeudescontactsavecFribourgpar
exemple,quiamisenplace,depuisdesannées,destrucsassez
concretssurlapréventionensoirée.L’idéec’estd’arriveràdes
effetsplusglobaux.Maisçaneserapaspossibletantqu’onaura
pasdétruitetlecapitalisme,etlepatriarcat,etleracisme,ettoutes
lesoppressionsquiysontliées.

—T’asl’impressionqu’ilyaeudeseffetsdirectsdecequevous
avezfait,desprisesdeconscience ?

—Oui,clairement.Neserait-cequefairepeurauxtenancièrexs
etautreslimonadièrexs,c’estassezchouette.Tulesvoischouiner
surlesgrandsinternetsendisant«maisquoij’airepostévotre
story,pourquoivousm’agressez ?».Jetrouveassezcoolqueça
metteunpetitmalaise,qu’iln’yaitplusuneimpunitétotale.Le
rayonnementsurlesréseauxsociauxfaitquelesgenssecalment
unpeulecul.Lorsdesactionsphysiques,ilyadeuxoutrois
Jean-Kevinquifontdesblaguesextrêmementgênantes,qui
refusentdeprendrelefasciculeparcequeçarisquedetacher
leursmainsdeféminisme(beurk).Maistuvoisaussiqueçaen
remetcertainsdansleurspetitssouliers.Etça,c’estvraiment
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verres ou, à l’extrême, de leur faire du mal. À Bienne, il y a même
eu deux ou trois bars pire alternos, voire sauvages, qui étaient là
« oui mais après on ne peut plus faire la fête ». Mais la priorité elle
est où ? Prioriser la fête sur la santé mentale et physique d’autres
personnes, c’est pas possible. Tu ne peux pas te considérer comme
un bar alterno ou un espace militant si tu mets les priorités dans
ce sens-là.

— Ce texte, il proposait quoi concrètement ?
— Le premier texte qu’on a fait est relativement tiède, c’est une

série de propositions de réactions pour les personnes qui pensent
s’être fait droguer et dans le pire des cas, pour les personnes
qui ont été abusées sexuellement. On dit qu’on peut alerter des
proches, alerter si c’est possible, s’il est informé, le personnel
du bar, qu’on a aussi le droit de ne rien faire, de ne pas vouloir
porter plainte, de ne pas vouloir en parler, etc. On a essayé de
créer un truc extrêmement bienveillant vis-à-vis des personnes
qui ont subi ces attaques. Et puis on a essayé de dire aux proches
« vous pouvez réagir » et « il y a tout ça à faire ». On peut aller
au CHUV (Centre Hospitalier Universitaire Vaudois), on peut
(surtout) entourer la personne avec bienveillance, l’empouvoirer°,
c’est-à-dire lui dire : « est-ce que t’as envie de faire ça ? », « est-ce
que t’as envie de boire un coca ? », « est-ce que t’as envie qu’on
se déplace ? », « est-ce que t’as envie de t’asseoir ? » « est-ce que
t’as envie de discuter ? », de sorte à renverser cette dynamique
victimisante, tout en restant extrêmement délicaxtes.

Toute une série de points abordent les questions de la plainte
(comment porter plainte ou comment ne pas le faire ?), de la dénon-
ciation, de l’identification de ce qu’on a subi — est-ce qu’on se
considère comme une « victime » ou non ? etc.

Et il y a surtout le message « check tes potes ». Et en fait,
« check tes potes », ça ne veut pas forcément dire check tes potes
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qui risquent de se faire emmerder, ça veut surtout dire check tes
potes qui risquent de faire de la merde. Ceux qui font de la merde
ne sont pas juste des sociopathes sans potes, qui errent seuls dans
les bars dans l’espoir de droguer quelqu’unex. C’est vraiment
important de le comprendre. On connaît touxtes quelqu’un qui
utilise ce genre de produit, on a touxtes pu déceler des comporte-
ments inacceptables autour de nous. Après, chacunex fait comme
iel peut avec ses potes problématiques, tu peux ne plus jamais lui
parler, lui péter la gueule, faire de la pédagogie, le sensibiliser, le
faire réfléchir à ça, le outer (le dénoncer publiquement dans son
entourage)… Il y a plein de strats toutes aussi bonnes les unes que
les autres. Mais il faut arrêter de se focus que sur les personnes qui
subissent des agressions quand il s’agit de faire de la prévention
et de donner des conseils pour pas que ça arrive, il faut réagir
vis-à-vis des personnes qui font du mal.

On doit repenser le sens de la fête : est-ce que la fête est légitime
quand ça met en danger d’autres personnes ? J’ai l’impression que
non. D’où le choix du slogan « la fête est finie ». On chie sur la fête
si elle n’est pas safe pour touxtes. Qu’on s’entende bien sur ce truc
de safitude, c’est impossible de créer un safe space° parfait, et l’ul-
trahygiénisme est aussi insensé… Mais c’est FINI d’organiser des
fêtes sans se dire qu’il faut que ce soit agréable pour touxtes. C’est
une réflexion qu’il faut étendre et avoir sur des questions fémi-
nistes, antiracistes, sur la lutte contre les oppressions de genre et
d’orientation sexuelle. Il faut que la fête soit agréable ou qu’il n’y
en ait plus.

— Évidemment, il y a la solidarité et la bienveillance dans un
cercle de gens qu’on connaît, mais ça remet la responsabilité sur
les gens, sur nous. Quid des réactions merdiques, de la prise en
charge médicale, de la prise en charge de la police ? Est-ce que tu
as des ressorts ou des idées pour atteindre aussi ce niveau-là ?
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