
La fête est finie



Féminisme, teuf,
safe spaces et inclusivité

Anonyme
Transcription d’un entretien oral

novembre 2020



— Est-ce que tu te considères comme militante ?
— C’est difficile de répondre, ce serait arrogant de dire : « oui

évidemment je suis militante ». Je fais des trucs, c’est clair, je par-
ticipe à des projets et j’en crée. Je vois des gens, on se retrouve et
on est vénèrexs°… Donc si la militance ça veut dire : essayer de
faire changer les choses en mieux dans une perspective radicale,
oui. Après, je ne suis pas dans un parti politique, je n’arrive pas
à concevoir la politique comme une forme de militance efficiente.
J’ai ma manière de militer. Mais je ne serais pas à l’aise de dire : je
suis militante. C’est un mot que je trouve trop vague, utilisé par
des personnes avec lesquelles je ne suis pas toujours d’accord.

— Dans un de tes posts instagram, tu dis que tu t’es radicalisée
ces dernières années. Ça veut dire quoi pour toi ?

— Ça veut dire que j’essaie de tendre de plus en plus vers une
forme de cohérence politique pour casser les dissonances cogni-
tives. Mais bon, je dis ça alors que je suis en train de rouler une
cigarette avec un tabac qui vient de dieu sait où, exploité par dieu
sait qui. (Rires.) La radicalité m’apporte un confort intellectuel. En
face, on considère souvent la radicalité comme quelque chose de
dangereux, pour moi c’est une manière de trouver des ressources,
de gagner beaucoup de temps. Arrêter de faire des compromis
avec n’importe qui, arrêter de faire de la pédagogie, de discuter
avec des gens qui puent trop du cul… enfin, qui ont des idées oppo-
sées à ce que je considère comme bienveillant. La radicalité, je
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pense qu’elle est nécessaire, si on veut vraiment changer, faire évo-
luer les choses, le compromis et la tiédeur, c’est plus possible. C’est
pas en bouffant tous les jours un burger que t’as acheté au petit
producteur du coin que tu vas faire évoluer la question antispé’
par exemple.

La radicalité est aussi liée à la question de la violence, c’est
important. La violence est légitime, pas uniquement celle liée
à l’autodéfense. La violence est une forme de proactivité. Casser
des choses, brûler des machins, crier, bloquer, occuper, se
réapproprier des espaces et des langages…

— À quel moment dans ta vie ces questions ont commencé
à t’occuper ?

— Je suis tombée dans le chaudron de la radicalité et de la
militance à 17 ans, quand j’ai déménagé à Saint-Imier. Dans ce
bled, il y a un des plus vieux centres anarchistes d’Europe. J’y ai
passé sept ans à bouffer pas mal de littérature et à faire des actions.
C’est venu naturellement. Enfin, je ne me suis pas réveillée un
matin en me disant, hmm, je vais devenir anar’ et féministe.
De par mon entourage et par la seule structure intéressante
du bled, j’ai mangé tout ça. C’était logique, c’était radicalement
plus à gauche que de m’inscrire dans un parti. Quelque chose
de beaucoup plus concret. À partir de là, la suite a été logique :
déménagement à Lausanne, fréquentation d’endroits alternatifs,
de squats, de l’Espace Autogéré.

— Tu trouves où la force ?
— À l’origine, il y a beaucoup de frustration et de colère et, au

bout d’un moment, c’est énergivore. Tu ne t’alimentes pas vrai-
ment avec la colère… par contre la colère des autres, ça marche
bien. La solidarité est très nourrissante aussi. Les collectifs, les
potes, les espaces en mixité choisie°, l’adelphité°, la sororité° : c’est
ça qui me tient encore à flot. Parce que je t’avoue que j’ai beaucoup
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d’épuisement militant et que ce n’est pas toujours facile de conti-
nuer à se nourrir… Aussi, ma strat’, c’est de faire moins de trucs
avec des collectifs larges, et plus de trucs affinitaires, très précis,
où j’ai moins l’impression de me répandre dans tous les sens et de
m’épuiser. Le gros de la force vient de la colère des autres, que je
partage : on est en colère ensemble, hyper contenxtes d’être sim-
plement ensemble et c’est hyper galvanisant.

— Tu peux raconter le contexte des actions « La fête est finie ! »
et comment ça a commencé ?

— La genèse, c’était il y a deux ou trois ans. Une pote d’une
pote s’était fait droguer au GHB1 pendant une soirée au Bourg et
elle en avait parlé. C’était effroyable. Puis, il s’est avéré que durant
cette même soirée, il était arrivé la même chose à une autre femme
qui n’a malheureusement pas eu la « chance » de la pote de ma
pote. Elle s’est fait amener dans un camion et violer dans les bois…
Horrible, vraiment effroyable. Avec une copine, on s’est dit que
ce n’était vraiment plus possible, qu’on ne pouvait pas laisser pas-
ser ça. On a déjà entendu 1000 histoires horribles sur le GHB et
le GBL, sur ce genre d’abus sexuels, avec une absence totale de
consentement. On a écrit un premier texte, le texte de base de
« la fête est finie ! » et on l’a diffusé. On a commencé par aller sur
le lieu en question, on était une vingtaine à distribuer des fasci-
cules. Ensuite, j’ai pris contact avec des personnes du Bourg, tant
avec l’Association du Salopard2 qu’avec le Bourg. Les réponses ont

1. Le GHB comme le GBL sont des substances qui induisent un état de désinhibi-
tion et d’euphorie. À haute dose, elles ont un effet sédatif qui augmente encore
quand elles sont mélangées à de l’alcool. Surnommées « drogue du violeur »,
elles plongent dans une profonde inconscience et provoquent une forte amné-
sie.

2. L’Association du Salopard est à l’origine du projet culturel du Bourg, program-
mant des concerts, performances, projections, spectacles et autres activités
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été assez tièdes. Les salopards disaient « c’est très bien, c’est néces-
saire, mais nous, on ne peut rien faire ». J’étais là « mais c’est com-
plètement de la merde ta réponse, ça ne va pas ». J’ai donc repris
contact avec un de ces types quelque temps plus tard pour dire
« hey, est-ce qu’on se voit pour en discuter, je pense que ce serait
bien qu’on vous file deux, trois outils pour faire en sorte que ça
n’arrive plus ». Lettre morte, on n’a jamais répondu à mon cour-
riel.

Quand il y a eu, une énième fois, des agressions au GHB
à Lausanne l’été passé, on a ressorti ce vieux texte, on a fait des
banderoles, des nouveaux fascicules à diffuser, et là, ça a fait
un peu plus d’écho. Grâce aux réseaux sociaux et à la Grève
Féministe, j’ai l’impression que ça a fait le tour, plus que lors de
la première action il y a deux ans. Ça a fait une chouette tache
d’huile sur les terrasses lausannoises. C’est une action qui faisait
notamment écho à Bienne et à la Chaux-de-Fonds, il y a eu
des copines là-bas qui s’étaient fait droguer plusieurs fois et la
réponse des bars a toujours été la même : « si on en parle, ça
nous met en porte-à-faux avec les autorités, donc on préfère
cacher la merde au chat »…

— Ou la réponse de la police fribourgeoise3…
— Ah ! « Ne marchez pas seule la nuit, fermez vos volets, ne

laissez jamais paraître que vous êtes une femme qui vit seule, ne

culturelles à Lausanne depuis 2005. Après 15 années au Bourg, l’association
a quitté la salle lausannoise et poursuit une saison d’itinérance dans divers lieux
lausannois.

3. En août 2020, la police fribourgeoise a publié une liste de conseils aux femmes
afin de « prévenir les délits et les agressions sexuelles ». Après les multiples réac-
tions, notamment sur les réseaux sociaux, dénonçant le paternalisme de ces
conseils et la culpabilisation des victimes, ce guide a été retiré et des excuses
ont été présentées.
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montez jamais dans la voiture d’un inconnu, etc.4 ». Nom de dieu,
merci le patriarcat ! C’est vraiment effroyable, kikou la culture du
viol, horrible, vraiment indécent. Ça me gave, ça me met encore
en colère. D’ailleurs, lors des tractages, tu vois des personnes déjà
sensibiliséexs et extrêmement soutenanxtes, mais tu vois aussi les
réactions des autres, souvent complètement j’m’en-foutistes, voire
rigolardes. Il y a un type par exemple, qui nous a littéralement dit
« ah bah moi j’aimerais bien qu’on me drogue si c’est gratuit… ».
C’est vraiment pas hilarant Jean-Charles, c’est vraiment de la
merde ce que tu dis. Certains bars étaient franchement mal
à l’aise de nous voir débarquer, parce que tu vois, des personnes
un peu masquées, un peu alterno, avec des tatouages, ben ça
fait cheni dans le décor.

Au centre de tous ces problèmes, il y a aussi toute la question
du divertissement capitaliste. Comment, ces salles de concert et
ces bars, ont-ils capitalisé sur le fun ? Sans prendre soin des per-
sonnes qui leur filent de la thune, des personnes grâce à qui, iels
peuvent organiser des soirées festives, etc. Je trouve que même
dans les espaces politisés on ne s’occupe pas assez de ce genre de
questions. Qu’est-ce qu’on fait pour anticiper ces problèmes, pour
les prévenir ? Le slogan « ton GHB dans mon verre, ma main dans
ta gueule », c’est une réaction. La violence qu’on propose est légi-
time et on continuera de l’utiliser. On détruira des bars si on doit
vraiment le faire, parce que ce n’est plus du tout tolérable que les
personnes qui organisent les soirées soient ravies qu’il y ait plein
de gens sans prendre soin d’elleux, voire en prenant soin des poten-
tiels trous du cul qui se permettent de verser des produits dans les

4. On peut encore trouver la liste des « conseils » donnés par la police fri-
bourgeoise sur le site Skppsc.ch, le site de prévention criminelle suisse.
URL : www.skppsc.ch/fr/wp-content/uploads/sites/5/2016/12/guidedesecuritede-
lapolice.pdf .
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verres ou, à l’extrême, de leur faire du mal. À Bienne, il y a même
eu deux ou trois bars pire alternos, voire sauvages, qui étaient là
« oui mais après on ne peut plus faire la fête ». Mais la priorité elle
est où ? Prioriser la fête sur la santé mentale et physique d’autres
personnes, c’est pas possible. Tu ne peux pas te considérer comme
un bar alterno ou un espace militant si tu mets les priorités dans
ce sens-là.

— Ce texte, il proposait quoi concrètement ?
— Le premier texte qu’on a fait est relativement tiède, c’est une

série de propositions de réactions pour les personnes qui pensent
s’être fait droguer et dans le pire des cas, pour les personnes
qui ont été abusées sexuellement. On dit qu’on peut alerter des
proches, alerter si c’est possible, s’il est informé, le personnel
du bar, qu’on a aussi le droit de ne rien faire, de ne pas vouloir
porter plainte, de ne pas vouloir en parler, etc. On a essayé de
créer un truc extrêmement bienveillant vis-à-vis des personnes
qui ont subi ces attaques. Et puis on a essayé de dire aux proches
« vous pouvez réagir » et « il y a tout ça à faire ». On peut aller
au CHUV (Centre Hospitalier Universitaire Vaudois), on peut
(surtout) entourer la personne avec bienveillance, l’empouvoirer°,
c’est-à-dire lui dire : « est-ce que t’as envie de faire ça ? », « est-ce
que t’as envie de boire un coca ? », « est-ce que t’as envie qu’on
se déplace ? », « est-ce que t’as envie de t’asseoir ? » « est-ce que
t’as envie de discuter ? », de sorte à renverser cette dynamique
victimisante, tout en restant extrêmement délicaxtes.

Toute une série de points abordent les questions de la plainte
(comment porter plainte ou comment ne pas le faire ?), de la dénon-
ciation, de l’identification de ce qu’on a subi — est-ce qu’on se
considère comme une « victime » ou non ? etc.

Et il y a surtout le message « check tes potes ». Et en fait,
« check tes potes », ça ne veut pas forcément dire check tes potes
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qui risquent de se faire emmerder, ça veut surtout dire check tes
potes qui risquent de faire de la merde. Ceux qui font de la merde
ne sont pas juste des sociopathes sans potes, qui errent seuls dans
les bars dans l’espoir de droguer quelqu’unex. C’est vraiment
important de le comprendre. On connaît touxtes quelqu’un qui
utilise ce genre de produit, on a touxtes pu déceler des comporte-
ments inacceptables autour de nous. Après, chacunex fait comme
iel peut avec ses potes problématiques, tu peux ne plus jamais lui
parler, lui péter la gueule, faire de la pédagogie, le sensibiliser, le
faire réfléchir à ça, le outer (le dénoncer publiquement dans son
entourage)… Il y a plein de strats toutes aussi bonnes les unes que
les autres. Mais il faut arrêter de se focus que sur les personnes qui
subissent des agressions quand il s’agit de faire de la prévention
et de donner des conseils pour pas que ça arrive, il faut réagir
vis-à-vis des personnes qui font du mal.

On doit repenser le sens de la fête : est-ce que la fête est légitime
quand ça met en danger d’autres personnes ? J’ai l’impression que
non. D’où le choix du slogan « la fête est finie ». On chie sur la fête
si elle n’est pas safe pour touxtes. Qu’on s’entende bien sur ce truc
de safitude, c’est impossible de créer un safe space° parfait, et l’ul-
trahygiénisme est aussi insensé… Mais c’est FINI d’organiser des
fêtes sans se dire qu’il faut que ce soit agréable pour touxtes. C’est
une réflexion qu’il faut étendre et avoir sur des questions fémi-
nistes, antiracistes, sur la lutte contre les oppressions de genre et
d’orientation sexuelle. Il faut que la fête soit agréable ou qu’il n’y
en ait plus.

— Évidemment, il y a la solidarité et la bienveillance dans un
cercle de gens qu’on connaît, mais ça remet la responsabilité sur
les gens, sur nous. Quid des réactions merdiques, de la prise en
charge médicale, de la prise en charge de la police ? Est-ce que tu
as des ressorts ou des idées pour atteindre aussi ce niveau-là ?
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— Pourmoi, militer c’est aussi pouvoirmiliter à des strates dans
lesquelles on se sent efficienxte. Moi, je suis pas une personne qui
aurait envie de discuter avec lamunicipalité, avec la police du com-
merce ou pire, la flicaille. Je pense qu’il y a d’autres gens qui sont
capables de le faire bien mieux que moi. J’aime bien cette idée d’en-
visager la militance comme un ensemble de strates. Il y a celle du
terrain hyper déter, hyper vénère, potentiellement hyper « radi-
calisée » et il y a, peut-être, celleux qui arrivent à faire des ponts
entre les différentes strates, jusqu’à pouvoir interpeller le chef de
la police communale, ou cantonale, ou réfléchir carrément à des
aspects législatifs… Moi je ne suis pas dans ce délire-là, du tout.
Mais j’ai l’impression que les actions « La fête est finie ! » sont arri-
vées à plusieurs niveaux : il y a eu des contacts avec Fribourg par
exemple, qui a mis en place, depuis des années, des trucs assez
concrets sur la prévention en soirée. L’idée c’est d’arriver à des
effets plus globaux. Mais ça ne sera pas possible tant qu’on aura
pas détruit et le capitalisme, et le patriarcat, et le racisme, et toutes
les oppressions qui y sont liées.

— T’as l’impression qu’il y a eu des effets directs de ce que vous
avez fait, des prises de conscience ?

— Oui, clairement. Ne serait-ce que faire peur aux tenancièrexs
et autres limonadièrexs, c’est assez chouette. Tu les vois chouiner
sur les grands internets en disant « mais quoi j’ai reposté votre
story, pourquoi vous m’agressez ? ». Je trouve assez cool que ça
mette un petit malaise, qu’il n’y ait plus une impunité totale. Le
rayonnement sur les réseaux sociaux fait que les gens se calment
un peu le cul. Lors des actions physiques, il y a deux ou trois
Jean-Kevin qui font des blagues extrêmement gênantes, qui
refusent de prendre le fascicule parce que ça risque de tacher
leurs mains de féminisme (beurk). Mais tu vois aussi que ça en
remet certains dans leurs petits souliers. Et ça, c’est vraiment
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extrêmement agréable, cette manière de reprendre l’espace public
tout en disant « poussez-vous, vous allez pas mansplainer° dans
tous les sens, dans ces terrasses, ces rues, ces bars on a aussi le
droit d’y être ». Plus on est nombreuxses dans les rues à être
fâchéexs, plus on prend l’espace, plus on devient légit’, et plus on
a les coudées franches, plus on peut se sentir à l’aise. Rien que
ça c’est déjà très confortable.

— C’est intéressant parce que l’excès est globalement accepté,
voire encouragé dans le contexte de la fête, mais le soin apporté
aux autres ne l’est pas.

— Clairement. Droguez-vous si vous avez envie, si ça vous
fait plaisir, je m’en fous, pas de jugement. Mais si tu te défonces
assez pour que tu ne remarques même pas que les autres sont
dans une situation à risque, c’est un peu ennuyeux. Du coup,
peut-être développe des stratégies pour te dire « ok, ce soir je
me défonce à fond, mais je vais checker avec d’autres potes » —
alors ça peut être les potes du bar, ça peut être la clientèle, ou des
travailleureuxses sur place : il faut qu’il y ait des gens avec l’esprit
assez clair pour prendre soin des autres, pour ne pas encourager
la surconso tous azimuts.

— C’est cool de ne pas se limiter aux réseaux sociaux, on évite
l’entre-soi. Tu ne vas pas forcément toucher Jean-Kevin sur ton
réseau facebook, mais peut-être que tu vas le toucher avec un flyer
parce qu’il sera dans ce bar.

— C’est fondamental. On avait aussi mis en place un petit info-
kiosque portable sur un caddie, avec plein de brochures féministes.
Ça parlait de contraception, de vasectomie, de la légitimité des
espaces en mixité choisie°… plein de petites brochures auxquelles
les gens pouvaient avoir accès gratuitement. La question de l’ac-
cessibilité à ce genre de brochure est importante. C’est vraiment
bien le support papier, c’est très bien de le diffuser, mais il y a aussi
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très vite des langages qui vont être des langages d’entre-soi mili-
tants. Il y a plein de néologismes qui ne sont compris que dans cer-
tains réseaux. On se pose la question de les réécrire, voire même
d’en faire des formats audio, pour les personnes malvoyantes ou
pour celleux qui ont des troubles de l’attention, des difficultés de
lecture, etc. On s’est dit que ça pourrait être aussi très rigolo de
prendre d’assaut des soirées avec une boombox et puis de balan-
cer ces textes hyper fort. Tu sais tout à coup : pfouah, on baisse
le volume sur la table de mix et on envoie ! Le fait de monter sur
une scène et de diffuser ces messages, d’attendre les gens à la sor-
tie, d’avoir ces trucs qui tournent, c’est aussi des bonnes strat’ pour
atteindre des gens qui n’ont pas trop envie d’écouter ou qui n’ont
pas la possibilité d’y accéder.

— On en revient à ce que tu disais plus tôt, l’importance de
prendre possession ou de reprendre le pouvoir sur des espaces, en
se les réappropriant, très concrètement.

— À l’époque, quand j’étais pas encore trop fatiguée par les
nuits lausannoises, on organisait beaucoup de soirées à l’Espace
Autogéré, c’était méga bien. Mais il y avait vraiment un énorme
travail. Quand t’es derrière le bar ou à la caisse, tu te casses le cul
à expliquer la vie — enfin la vie… — en tout cas les fonctionne-
ments internes comme le prix libre°, ce qu’on considère comme
des comportements relous, pourquoi on va potentiellement te
sortir de l’endroit ou, si on a l’énergie, t’expliquer pourquoi ce que
tu fais ne correspond pas du tout aux positions politiques du lieu.
J’étais plus à l’aise de faire ça moi : expliquer concrètement sur
place nos modes de fonctionnement plutôt qu’à l’entrée. Mais par
contre on devait se préparer pendant plusieurs réus en amont :
se mettre touxtes d’accord, mettre en place un petit cordon
de bienveillance qui se déplace durant la soirée, rencontrer les
nouvelles personnes qui participent à l’orga de la soirée pour
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discuter avec elleux. Ça me paraît indispensable si tu veux que ta
soirée ait un minimum de cohérence politique.

J’aimais bien que ce soit un peu la gueule du loup quand on orga-
nisait nos soirées. On se réjouissait presque des trous du cul qui
avaient un comportement inadéquat pour pouvoir leur bourrer
le mou avec des trucs, des cinq ou six meufs et mecs non cis qui
tiennent des conversations avec l’index brandi en gueulant. Jean-
Cishet, soit il revenait plus et c’est bien, soit il revenait dans un état
d’esprit différent. Et puis Jean-Cishet peut potentiellement en par-
ler à ses potes, en bien ou en mal, c’est pas grave, mais en tout cas
le message se diffuse quoi.

—Tu disais qu’aujourd’hui t’es épuisée,mais tu continues quand
même à faire des trucs. Tu trouves quand même l’envie et l’énergie.

— Il y a vraiment plein de militanxtes épuiséexs. Tout le monde
dit qu’iel est fatiguéex. Et souvent, la strat’ c’est de se mettre en
retrait. Du coup tu perds les gens, tu perds les réseaux, tu perds
les affinités. Donc les nouvelles personnes doivent réinventer la
roue à chaque fois, c’est hyper chiant. J’aimerais avoir plus d’outils
pour savoir comment ne pas s’épuiser. L’épuisement complet, ça
m’a menée à ne faire que des trucs en mini groupe, mais vraiment
mini mini mini, des trucs extrêmement précis, qui me font pire du
fun. Organiser une manif par exemple, je ne le ferais plus, je n’en
serais plus capable. J’arrive juste à marcher. Si vraiment je veux me
donner de la peine, j’ai un panneau et des slogans et c’est cool, à la
limite je prends quelques bières pour celleux qui en veulent, ou des
boissons sans alcool parce que c’est important aussi.

— En faisant des choses plus petites, tu vois les effets directs de
ce que tu fais. L’épuisement vient quand t’as quelque chose de trop
gros en face de toi, non ?

— Bah quand t’as le patriarcat en face…
Il faut remettre au centre de la militance, la notion de plaisir,
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c’est hyper important. On peut parfois l’oublier dans les luttesmili-
tantes vénères. Il faut vraiment qu’on ait du fun. Si on n’a plus
de fun, ça apporte de l’aigreur, de la fatigue et de la frustration.
Les réus deviennent tendues, il y a moins d’écoute, moins de bien-
veillance… Il faut un militantisme joyeux.
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en lutte pour les droits des migranxtes, contre toutes
les formes d’oppression de nos sociétés, pour les droits
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travailleureuxses du sexe, contre les violences policières
et la répression juridique, pour les droits des sans-
papièrexs, pour l’autodétermination et l’émancipation
de touxtes les travailleureuxses, contre la précari-
sation, contre le système carcéral et pour les ZAD.
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