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Nous,onestuncollectifquiluttedansledomainedel’asile1.
Onessaiedesoutenirdespersonnesquisontencoursdepro-
cédurepourresterenSuisseouhorsprocédure.Dansuncadre
institutionnel,quandonprendlaparolepourdéfendrelesper-
sonnesquisontdansdessituationsdifficiles,toutestàlamarge,
àlalimite.Ilfautêtretrèspertinenxte,trèscompétenxte.
Unedeschosesquinousaide,c’estd’avoirunréseaude

contactsprivilégiés.Desmédecinsdeconfianceparexemple,qui
nousdonnentcertainesinformationsutilesdanslerapportde
forceaveclesautorités.Onaaussidestaupesdanslesinstitutions,
danslesfoyers,danslesservicesdel’État,dansleshôpitaux,
maispasbeaucoup,souventellesrestentpaslongtemps ;c’est
compliqué,voireimpossible,detravaillerdanscesinstitutions-là
quandt’asdesconvictions.
Onesttoutletempsentraindebricoler,àlamarge.Onesttout

letempsentraind’utiliserlespetitsespacesquelesinstitutions
nouslaissent.Pourdonnerunexempleconcret :l’annéepassée,
unejeunefemmede16ansestarrivéeenSuisseaprèsêtrepassée
parl’Italie.Sonparcoursestdouloureux,elleaétévictimedetraite.
C’estuncastypiquedesrèglementsdeDublin° :laSuisserefuse

1.L’absurditédesamendesquipermettentdesocialiserunpeu[no34]aétéécritpar
unemembredumêmecollectifetévoqueunautreaspectdesrencontresavec
lesautorités.

3

noussommespartout

prêxtes,onadesdocuments,desrapports,deschiffres ;ielsnous
accueillent,ondiscute,lesmédiasenparlent.Maisàlafin,ilnese
passeabsolumentrien.Alorsonsedit,onvacontinuer.Ielsnous
laissentfairenosmanifs,ielsaccueillentnospétitions.Puisrien.
Resteraccrochéexàuncollectifquandtun’aspasderéponse,c’est
trèsdifficile.Auniveauindividuel,onadesvictoires,onpermet
àdespersonnesderester,humainement,c’estimportant,mais
c’estpasassez.Malgrétout,j’ail’impressionqu’onforcelesauto-
ritésànepassecontenterdeleurdiscoursrépressifetdéfensif,
tuvois,cediscourshypocritedelaSuissecomme«payshumani-
taire»,comme«terred’accueil».J’ail’impressionquesansnotre
pressionceseraitencorepire.Lasituationdespersonnesdans
ledomainedel’asileetlafaçondontellessontmaltraitéespar
lesinstitutionsestinvisibiliséeauniveaupolitique,médiatique
etmêmeauniveausociétal.Sansladimensionhumaineetles
victoiresenaccompagnementindividuel,ceseraittrèsdifficile
pourmoidemiliter.J’aivudesrenvoisendirect,j’aiaccompagné
despersonnesàlapolicequiontétéembarquéesdevantmesyeux.
Etc’estfini,onnepeutplusrienfaire.Parfoisonarriveàlesfaire
revenir.C’estpastoujourspossiblemalheureusement,maison
avance.Ondoitresterhumblepourpouvoirmaintenirlefeudu
militantisme.Pournepastropdéprimer,ilfautsavourerchaque
petiteavancée,surtoutauniveaupolitique.Ilfautgarderlarage,
lapugnacité,ilnefautjamaislâcher,parcequec’estlastratégie
del’État :nousavoiràl’usure.

6



nous sommes partout

d’entrer en matière sur la procédure d’asile, parce qu’elle consi-
dère que c’est l’Italie qui doit prendre en charge son dossier. En
plus, les autorités avaient décidé qu’elle n’était pas mineure. Pour
l’aider à rester en Suisse, on a travaillé avec un centre zurichois
spécialisé dans les cas de traite. Elle a pu se faire accompagner
et ça nous a permis de « prouver » qu’elle a effectivement eu un
parcours traumatique. C’est tellement absurde que les institutions
mettent les personnes dans l’obligation de devoir « prouver » leur
vie. Ça en dit long sur l’humanité qui s’installe quand on laisse la
gestion à une idéologie purement gestionnaire.

L’ORS, l’entreprise qui gère les foyers de réquéranxtes, ne se
donne aucune peine pour ce genre de cas. Iels travaillent avec des
psychologues avec qui iels ont un accord pour avoir les prix les
plus bas. Le rapport médical qu’on a pu obtenir, a pu « prouver »
qu’il s’agissait d’une personne « vulnérable ». Si tu réussis à « prou-
ver » ta vulnérabilité, avec des certificats, des rapports, des exper-
tises, alors là, parfois, les autorités font preuve d’un peu moins
de brutalité. Et dans cette affaire, les autorités ont quand même
insisté pour faire un test osseux°. Iels essayaient de « prouver »
qu’elle n’était pas mineure, alors que ce genre de tests est complè-
tement contesté par la Société Suisse des Pédiatres, mais aussi plus
largement au niveau européen. La marge de précision de ces tests
osseux est d’environ deux ans : ça ne veut donc strictement rien
dire. Alors iels ont fait le test et le résultat disait qu’elle avait entre
16 et 18 ans. Après tout ça, elle a enfin été reconnue comme per-
sonne « vulnérable » et elle a pu commencer une procédure d’asile
normale. Maintenant, son quotidien a changé. Elle fait du théâtre,
du sport, elle a le droit de socialiser. Elle a pu sortir du foyer pour
aller vivre chez une famille.

Quand on milite dans un collectif actif sur les questions
d’asile, on est toujours entre deux feux, entre l’accompagnement
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individuel des personnes et le travail politique. Pour nous, militer
sur les deux niveaux à la fois a pleinement du sens. Même si
c’est un défi, parce que le travail d’accompagnement avec des
personnes qui ne vont vraiment pas bien est toujours prioritaire,
et que ça nous laisse peu de temps, vu nos faibles ressources, pour
réfléchir activement aux actions plus systémiques.
Et c’est vrai que les choses qu’on a vraiment réussi à amélio-

rer se situent plutôt à une échelle individuelle qu’à une échelle
politique. On a besoin de voir que ce qu’on fait a un sens, besoin
de voir qu’on arrive quand même à obtenir des petites victoires,
même si c’est pas face au système dans son ensemble. Malgré tout,
plusieurs personnes ont réussi à obtenir, pas forcément un permis
stable, mais juste la possibilité d’entrer en procédure d’asile ou une
admission provisoire. Personnellement, je suis active sur les ques-
tions d’asile depuis à peu près 30 ans. J’ai pu voir à quel point la
situation s’est dégradée. Aujourd’hui, on se réjouit si quelqu’unex
arrive à obtenir un permis N (permis de requérant d’asile). Alors
qu’avant, on se réjouissait quand quelqu’unex recevait un permis
de réfugiéex°. C’est choquant de se dire que le plus souvent, on se
bat pour que les personnes puissent intégrer une procédure d’asile
normale et même pas pour qu’elles puissent vraiment rester à la
fin de la procédure, alors que c’est là que tout commence norma-
lement. Aujourd’hui, du côté de l’État, il y a une généralisation du
refus d’entrer en matière qui est flagrante. Mais bon, c’est souvent
les militanxtes de la base qui font bouger les communes, qui font
bouger les cantons, qui font bouger les parlementaires.
Je voudrais finir en disant que le problème du militantisme,

c’est l’usure. C’est l’arme des autorités. J’aime bien la phrase de
Coluche qui dit « la dictature c’est ferme ta gueule, la démocratie
c’est cause toujours ». Pour moi c’est exactement ce qu’il se passe.
Quand on va voir les politiques, les autorités, on arrive, on est

5


