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Nous, on est un collectif qui lutte dans le domaine de l’asile1.
On essaie de soutenir des personnes qui sont en cours de pro-
cédure pour rester en Suisse ou hors procédure. Dans un cadre
institutionnel, quand on prend la parole pour défendre les per-
sonnes qui sont dans des situations difficiles, tout est à la marge,
à la limite. Il faut être très pertinenxte, très compétenxte.
Une des choses qui nous aide, c’est d’avoir un réseau de

contacts privilégiés. Des médecins de confiance par exemple, qui
nous donnent certaines informations utiles dans le rapport de
force avec les autorités. On a aussi des taupes dans les institutions,
dans les foyers, dans les services de l’État, dans les hôpitaux,
mais pas beaucoup, souvent elles restent pas longtemps ; c’est
compliqué, voire impossible, de travailler dans ces institutions-là
quand t’as des convictions.
On est tout le temps en train de bricoler, à la marge. On est tout

le temps en train d’utiliser les petits espaces que les institutions
nous laissent. Pour donner un exemple concret : l’année passée,
une jeune femme de 16 ans est arrivée en Suisse après être passée
par l’Italie. Son parcours est douloureux, elle a été victime de traite.
C’est un cas typique des règlements de Dublin° : la Suisse refuse

1. L’absurdité des amendes qui permettent de socialiser un peu [no 34] a été écrit par
une membre du même collectif et évoque un autre aspect des rencontres avec
les autorités.
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d’entrer en matière sur la procédure d’asile, parce qu’elle consi-
dère que c’est l’Italie qui doit prendre en charge son dossier. En
plus, les autorités avaient décidé qu’elle n’était pas mineure. Pour
l’aider à rester en Suisse, on a travaillé avec un centre zurichois
spécialisé dans les cas de traite. Elle a pu se faire accompagner
et ça nous a permis de « prouver » qu’elle a effectivement eu un
parcours traumatique. C’est tellement absurde que les institutions
mettent les personnes dans l’obligation de devoir « prouver » leur
vie. Ça en dit long sur l’humanité qui s’installe quand on laisse la
gestion à une idéologie purement gestionnaire.

L’ORS, l’entreprise qui gère les foyers de réquéranxtes, ne se
donne aucune peine pour ce genre de cas. Iels travaillent avec des
psychologues avec qui iels ont un accord pour avoir les prix les
plus bas. Le rapport médical qu’on a pu obtenir, a pu « prouver »
qu’il s’agissait d’une personne « vulnérable ». Si tu réussis à « prou-
ver » ta vulnérabilité, avec des certificats, des rapports, des exper-
tises, alors là, parfois, les autorités font preuve d’un peu moins
de brutalité. Et dans cette affaire, les autorités ont quand même
insisté pour faire un test osseux°. Iels essayaient de « prouver »
qu’elle n’était pas mineure, alors que ce genre de tests est complè-
tement contesté par la Société Suisse des Pédiatres, mais aussi plus
largement au niveau européen. La marge de précision de ces tests
osseux est d’environ deux ans : ça ne veut donc strictement rien
dire. Alors iels ont fait le test et le résultat disait qu’elle avait entre
16 et 18 ans. Après tout ça, elle a enfin été reconnue comme per-
sonne « vulnérable » et elle a pu commencer une procédure d’asile
normale. Maintenant, son quotidien a changé. Elle fait du théâtre,
du sport, elle a le droit de socialiser. Elle a pu sortir du foyer pour
aller vivre chez une famille.

Quand on milite dans un collectif actif sur les questions
d’asile, on est toujours entre deux feux, entre l’accompagnement
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individuel des personnes et le travail politique. Pour nous, militer
sur les deux niveaux à la fois a pleinement du sens. Même si
c’est un défi, parce que le travail d’accompagnement avec des
personnes qui ne vont vraiment pas bien est toujours prioritaire,
et que ça nous laisse peu de temps, vu nos faibles ressources, pour
réfléchir activement aux actions plus systémiques.
Et c’est vrai que les choses qu’on a vraiment réussi à amélio-

rer se situent plutôt à une échelle individuelle qu’à une échelle
politique. On a besoin de voir que ce qu’on fait a un sens, besoin
de voir qu’on arrive quand même à obtenir des petites victoires,
même si c’est pas face au système dans son ensemble. Malgré tout,
plusieurs personnes ont réussi à obtenir, pas forcément un permis
stable, mais juste la possibilité d’entrer en procédure d’asile ou une
admission provisoire. Personnellement, je suis active sur les ques-
tions d’asile depuis à peu près 30 ans. J’ai pu voir à quel point la
situation s’est dégradée. Aujourd’hui, on se réjouit si quelqu’unex
arrive à obtenir un permis N (permis de requérant d’asile). Alors
qu’avant, on se réjouissait quand quelqu’unex recevait un permis
de réfugiéex°. C’est choquant de se dire que le plus souvent, on se
bat pour que les personnes puissent intégrer une procédure d’asile
normale et même pas pour qu’elles puissent vraiment rester à la
fin de la procédure, alors que c’est là que tout commence norma-
lement. Aujourd’hui, du côté de l’État, il y a une généralisation du
refus d’entrer en matière qui est flagrante. Mais bon, c’est souvent
les militanxtes de la base qui font bouger les communes, qui font
bouger les cantons, qui font bouger les parlementaires.
Je voudrais finir en disant que le problème du militantisme,

c’est l’usure. C’est l’arme des autorités. J’aime bien la phrase de
Coluche qui dit « la dictature c’est ferme ta gueule, la démocratie
c’est cause toujours ». Pour moi c’est exactement ce qu’il se passe.
Quand on va voir les politiques, les autorités, on arrive, on est
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prêxtes, on a des documents, des rapports, des chiffres ; iels nous
accueillent, on discute, les médias en parlent. Mais à la fin, il ne se
passe absolument rien. Alors on se dit, on va continuer. Iels nous
laissent faire nos manifs, iels accueillent nos pétitions. Puis rien.
Rester accrochéex à un collectif quand tu n’as pas de réponse, c’est
très difficile. Au niveau individuel, on a des victoires, on permet
à des personnes de rester, humainement, c’est important, mais
c’est pas assez. Malgré tout, j’ai l’impression qu’on force les auto-
rités à ne pas se contenter de leur discours répressif et défensif,
tu vois, ce discours hypocrite de la Suisse comme « pays humani-
taire », comme « terre d’accueil ». J’ai l’impression que sans notre
pression ce serait encore pire. La situation des personnes dans
le domaine de l’asile et la façon dont elles sont maltraitées par
les institutions est invisibilisée au niveau politique, médiatique
et même au niveau sociétal. Sans la dimension humaine et les
victoires en accompagnement individuel, ce serait très difficile
pour moi de militer. J’ai vu des renvois en direct, j’ai accompagné
des personnes à la police qui ont été embarquées devant mes yeux.
Et c’est fini, on ne peut plus rien faire. Parfois on arrive à les faire
revenir. C’est pas toujours possible malheureusement, mais on
avance. On doit rester humble pour pouvoir maintenir le feu du
militantisme. Pour ne pas trop déprimer, il faut savourer chaque
petite avancée, surtout au niveau politique. Il faut garder la rage,
la pugnacité, il ne faut jamais lâcher, parce que c’est la stratégie
de l’État : nous avoir à l’usure.
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La continuité de cet antizine se fabrique librement sur le réseau.
https://www.noussommespartout.org

*

Nous sommes partout collecte et partage des voix
antifascistes, féministes, anticapitalistes, antiracistes,
antispécistes, des paroles de hackeureuxses, des voix
en lutte pour les droits des migranxtes, contre toutes
les formes d’oppression de nos sociétés, pour les droits
LGBTQIA+, contre les écocides, pour les droits des
travailleureuxses du sexe, contre les violences policières
et la répression juridique, pour les droits des sans-
papièrexs, pour l’autodétermination et l’émancipation
de touxtes les travailleureuxses, contre la précari-
sation, contre le système carcéral et pour les ZAD.

*

La piraterie littéraire n’est jamais finie.
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« on est tout le temps
en train de bricoler,
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